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Si quelqu un désire la santé, 
il faut d ’abord lui demander s ’il est prêt 
à supprimer les causes de sa maladie, 
alors seulement, il est possible de l ’aider. 

Hippocrate 




Symbolique du papillon 


Le papillon est le symbole de la transformation 
et du changement. 

Il y a quatre cycles de transformation pour 
devenir papillon. L’œuf, la larve appelée chenille, la 
chrysalide et l’éclosion. 

Tout comme le papillon, nous sommes tou¬ 
jours, dans notre vie, à l’une de ces quatre phases. Si 
on l’associe à la santé, l’œuf symbolise le désir et la 
prise de décision, celle d’aller mieux. La larve rep¬ 
résente la force qui est en nous pour mettre en œuvre 
tout ce qui va nous permettre d’aller vers le mieux- 
être. L’étape du cocon, ou chrysalide, indique la trans¬ 
formation qui est en train de s’opérer en nous. La 
phase de l’éclosion, avec l’envol du papillon, démontre 
notre élan vers une nouvelle étape de vie, libéré de 
toute douleur et mal-être. 

La force du papillon permet de comprendre que 
rien n’est jamais arrêté, qu’il est possible de tout 
transformer, même la douleur. 

Tout comme le papillon, nous avons tous en 
nous le pouvoir, mais aussi les capacités, de prendre 
notre santé en main. Nous sommes notre meilleur 
médicament. 
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Celui qui combat peut perdre, mais celui qui ne 

combat pas a déjà perdu. 

Bertolt Brech 
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Préface 


La fibromyalgie, une maladie que l’on peut 
soulager et guérir ! 

Evelyne, atteinte de fibromyalgie n’a jamais 
accepté la maladie, la souffrance et la dépression. 
Elle s’est battue, a cherché les racines du mal, a su se 
dépasser et a vaincu la maladie avec l’aide, la pa¬ 
tience et l’écoute de thérapeutes exceptionnels et de 
recontres décisives. Elle a su exprimer ce combat 
dans un livre merveilleusement écrit. 

Elle a réussi à me faire lire un livre qui peut 
ressembler à un roman, moi qui n’en lis plus depuis 
si longtemps ; il y a de l’émotion, du suspense, de la 
tristesse, de la joie, de la tendresse, de la révolte, de 
la poésie, de l’humour et de l’Amour. 

Bref, tous les ingrédients sont là pour vous 
tenir en haleine dès la première page. Le défi n’était 
pas évident. Parler d’une maladie dont la cause n’est 
pas clairement définie et qui n’a pas de traitement ni 
de solution spécifique, n’est pas chose aisée et ce 
d’autant plus qu’elle ressemble à s’y méprendre à 
une maladie imaginaire puisqu’aucun signe objectif 
(examen sanguin ou complémentaire) ne peut dé¬ 
montrer son existence. 
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Les fibromy algique s se sentent abandonnés, 
voire méprisés par la vision médicale convention¬ 
nelle. Ils sont accusés, à tort, de simuler, de jouer la 
« comédie », d’être « tir au flanc », ce qui a pour con¬ 
séquence de les rendre encore plus « misérables », 
avec des répercussions négatives sur leur travail, leur 
vie de famille, leur vie sociale, laminant le peu de 
confiance en soi et de dignité qu’il leur reste. 

Il a fallu à Evelyne, dix années de souffrances 
terribles, d’errances diagnostiques, de combats contre 
l’absurdité du monde médical, de solitude et d’in¬ 
compréhension avant de ressentir les prémisses d’une 
rémission durable. Sa pugnacité et sa farouche envie 
de guérir la mènent sur des chemins inexplorés qui 
lui donnent à vivre des rencontres douloureuses mais 
aussi capitales, des expériences initiatiques et hu¬ 
maines exceptionnelles, dans cette quête du Saint 
Graal qu’est la Guérison. 

Ce livre témoignage nous fait comprendre que 
la voie de la guérison n’est pas une mais multiple, 
avec le vécu de chacun, ses souffrances et son envi¬ 
ronnement personnel et familial. 

Il faut savoir que dans ce genre de maladie, la 
dimension holistique (globale) de l’être prend tout son 
sens et son importance. L’art de savoir décrypter les 
messages du corps et de la tête, passe par la rencontre 
de thérapies aussi bien physiques (nutrition, jeûne, 
phytothérapie, massages, acupuncture, Yoga, Qi 
Gong, médecine chinoise et ayurvédique, ...) que 
psychologiques (psychothérapie, psychanalyse, hyp- 
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nose, sophrologie, ...). A chacun de trouver sa voie 
et surtout de rencontrer le médecin et/ou le théra¬ 
peute qui sera à l’écoute avec ses yeux, ses oreilles, 
son toucher, son savoir et surtout son cœur. 

Donner un espoir de guérison à tous les fibro- 
myalgiques, mais aussi aider leurs proches et les 
médecins à mieux les comprendre, les soutenir et les 
guider vers le chemin de la guérison : ce livre aura 
alors atteint son objectif ! 


Dr Alain Tuan Qui 

Homéopathe et acupuncteur (« aiguilleur de santé ») 
www.portail-sante-holistique.com 
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Préambule 


Le danger n 'est pas ce qu ’on ignore mais ce 
qu ’on tient pour certain et qui ne l ’est pas 

Mark Twain 


Au sortir d’un combat de dix années, après 
avoir cherché dans tous les sens des solutions, j’ai pu 
guérir de la fibromyalgie. Cela, au prix de recherches 
personnelles. Et avec le mépris de certains médecins 
et professeurs. Incomprise par le corps médical et 
livrée à moi-même face à une médecine convention¬ 
nelle ne m’apportant aucune solution, j’ai rejeté tout 
traitement chimique pour m’orienter vers d’autres 
alternatives qui m’ont été bénéfiques. 

Des années durant, j’ai posé des questions à 
tous les professionnels de santé que j’ai côtoyés sans 
qu’aucune réponse satisfaisante ne me soit apportée. 
Bien au contraire. Comme je dérangeais, on m’évin¬ 
çait. Hippocrate, le célèbre et illustre médecin de 
l’antiquité, a dit « Pour obtenir la santé, il faut sup¬ 
primer les causes de la maladie ». 
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Encore faut-il les connaître. Les lobbies de 
l’agroalimentaire, avec leurs centaines d’additifs tels 
que, entre autres, les colorants, les conservateurs, les 
édulcorants, les antioxydants de synthèse ou encore 
les exhausteurs de goût, ont toute puissance pour ren¬ 
dre malades des populations entières. Et ceci, avec 
l’appui des géants de l’agrochimie et la complicité des 
agriculteurs qui utilisent des pesticides à outrance. Il 
est à noter que la France est classée au premier rang 
de l’Europe pour la pulvérisation de produits toxiques. 
Les ravages sanitaires de cette chimie ne sont plus à 
démontrer. Et tout cela fait, bien sûr, le bonheur des 
lobbies pharmaceutiques. 

Aujourd’hui, il est temps de se poser quelques 
questions. Alors que le nombre de malades explose, 
pourquoi la fibromyalgie, dite maladie invisible, 
échappe-t-elle à tout examen ? Pourquoi, alors qu’elle 
ne répond à aucun traitement, les professionnels de la 
santé prescrivent-ils, à outrance, des antidépresseurs, 
antidouleurs, anti-inflammatoires, anti.. anti.. anti... 
aux effets secondaires bien connus ? Pourquoi ne se 
penchent-ils pas sur les méfaits de l’alimentation in¬ 
dustrielle ? Pourquoi négligent-ils toute pollution aux 
pesticides et métaux lourds ? Pourquoi ne prennent-ils 
pas au sérieux les répercussions sur l’organisme d’un 
déséquilibre acido-basique ? Pourquoi ne proposent-ils 
pas un changement d’alimentation et/ou une détoxi¬ 
fication de l’organisme ? 

Depuis des années, quelques voix du monde 
médical s’élèvent, dont celle du professeur Joyeux, 

26 



pour dénoncer les pratiques des industriels de l’agro- 
alimentaire, de l’agrochimie ainsi que des lobbies 
pharmaceutiques. 

En ce qui me concerne, une détoxification 
profonde, un équilibre acido-basique avec change¬ 
ment d’alimentation et des pratiques thérapeutiques 
ont eu raison de la fibromyalgie. D’autres alternatives 
existent, allant dans le même sens, comme le jeûne 
thérapeutique et la médecine ayurvédique. Ces deux 
dernières donnent également d’excellents résultats 
pour diverses maladies et notamment pour la fibro¬ 
myalgie. 

Les lobbies pharmaceutiques n’ont, de toute 
évidence, aucun profit à retirer d’une détoxination. Il 
est bien regrettable de constater que leurs intérêts fi¬ 
nanciers passent avant celui des malades. On le sait, 
les médicaments agissent sur les symptômes, pas sur 
les causes de la maladie. Il est donc très important de 
se relier à soi, à son corps et de tenter de comprendre 
et d’analyser comment et pourquoi la maladie s’est 
installée. 

Hippocrate disait aussi « Quand on est tombé 
malade, il faut changer de manière de vivre. Il est 
clair que celle qu’on suivait est mauvaise en tout, ou 
en grande partie, ou en quelque chose ». La santé est 
un tout. Il appartient à chacun de savoir discerner ce 
qui est bon ou mauvais pour son corps, de se posi¬ 
tionner, de prendre sa santé en main et d’en devenir 
acteur. Cette prise de conscience est déjà un pas vers 
le mieux-être, voire la guérison. 
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Personnellement, je n’ai jamais donné mon 
entière confiance à un médecin ou à un professeur. 
Tout diplômé qu’il soit, il ne détient pas la science 
infuse. 

Je suis effarée lorsque j’entends des malades 
dire « mon médecin me donne quinze cachets par 
jour. Si on pouvait se soigner autrement et guérir, ça 
se saurait, il me le dirait ». 

Et si on pouvait en guérir et que ça ne se sache 

pas ? 

Le physicien Albert Einstein a dit « Il est plus 
difficile de casser une croyance que de briser un 
atome ». 
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La Fibromyalgie, une maladie invisible 


Si tu es malade, recherche d'abord ce 
que tu as fait pour le devenir. 

Hippocrate 


En entendant prononcer le mot fibromyalgie, 
je prenais connaissance d’une maladie dont je n’avais 
jamais entendu parler. Dans ma longue quête à la 
recherche de ce qui se cachait derrière, je découvrirai 
toute sa signification. La fibromyalgie est une ma¬ 
ladie classée par la médecine traditionnelle comme 
étant neurodégénérative, évolutive, sans cause et 
sans traitement et sans possibilité de guérison. Le 
terme fibromyalgie vient de « fibro », pour fibrose, de 
« myo » qui signifie muscles et d’«algie» qui veut 
dire douleur. Elle serait donc une fibrose des muscles. 
Cependant, des médecins contestent cette appellation 
car, en vérité, on ne retrouve aucune fibrose des 
muscles dans la fibromyalgie. 
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Sous ce mot barbare se dissimule une maladie 
aux origines soi-disant méconnues qui se manifeste 
plus particulièrement par des douleurs articulaires et 
musculaires diffuses ainsi que par une fatigue chro¬ 
nique. D’autres symptômes s’y rajoutent comme des 
troubles du sommeil, un état dépressif, anxieux et an¬ 
goissé, des sensations d’inflammation, de brûlure au 
niveau de la peau, des migraines, des troubles diges¬ 
tifs, de la mémoire et/ou de la concentration, des 
fourmillements dans les membres inférieurs et/ou 
supérieurs. 

Cette maladie évolutive, classée parmi les 
maladies rhumatismales, est très souvent invalidante. 
Si elle est reconnue depuis 1992 par l’Organisation 
Mondiale de la Santé (OMS), sa prise en charge pose 
problème. De fait, diverses associations se battent 
depuis de nombreuses années pour en faire recon¬ 
naître le caractère invalidant. 

La fibromyalgie reste une maladie mysté¬ 
rieuse et mal comprise. Elle ne se voit à aucun examen 
tel que radio, scanner, IRM et analyses de sang, si 
bien que le corps médical ne l’a pas prise au sérieux 
durant de nombreuses années. Elle reste toujours très 
controversée. 

Certains médecins sont sceptiques face à cette 
maladie. Et on peut les comprendre. Aujourd’hui en¬ 
core, les causes, d’après le corps médical, ne sont pas 
connues. Bien que diverses hypothèses soient émi¬ 
ses, aucune n’a pu être approuvée. Les diverses re¬ 
cherches ne sont pas encore parvenues à expliquer le 
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phénomène de cette pathologie. Et aucun traitement 
n’est proposé pour la soulager, sinon des 
antidépresseurs jouant le rôle d’antidouleurs, avec 
leur batterie d’effets indésirables. 

Il est reconnu que les anti-inflammatoires n’ont 
aucune incidence sur les inflammations décrites par 
les patients. Ce qui s’explique car aucune présence 
réelle d’inflammation n’apparaît dans les examens 
sanguins. Rien ne laisse soupçonner que derrière cet¬ 
te maladie se cache une souffrance innommable et 
inqualifiable. Elle a un caractère vicieux et n’est pas 
reconnue à sa juste place. Les personnes touchées, 
outre le fait de subir les douleurs, ne sont pas toujours 
prises au sérieux et doivent faire face à des quolibets 
comme « malade imaginaire », « tire au flanc » et peu¬ 
vent même se faire traiter de « fou » ou de « folle ». 
Elles sont généralement livrées à une errance 
médicale. 

Le diagnostic reste toujours difficile à poser. 
Il se fait, en général, par élimination de maladies pou¬ 
vant avoir les mêmes symptômes ou des symptômes 
s’y rapprochant. Une fois ces maladies éliminées, ou 
en parallèle, le diagnostic de la fibromyalgie se fait 
selon les critères établis par L’American College of 
Rheumatology (ACR) à savoir, jusqu’en 2010 : 

— Des douleurs diffuses dans tout le corps 
depuis plus de trois mois. 

— 11 points douloureux sur 18, appelés points 
de Yunus. 
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— La pression exercée sur ces points devant 
correspondre à environ une pression de quatre kilo¬ 
grammes au centimètre carré. 

Depuis 2010, les critères d’évaluation ont 
changé. Ils reposent désormais, non plus sur les points 
de douleur, mais sur le nombre de parties du corps où 
le patient a perçu une douleur dans la semaine 
précédant l’examen. Cette douleur généralisée est 
couplée à une échelle de sévérité des symptômes. 

Aujourd’hui, pour être déclaré fïbromyalgique, 
il faut donc : 

— Que les symptômes douloureux soient pré¬ 
sents depuis au moins trois mois. 

— Que l’index de la douleur soit à 7 et l’échel¬ 
le de sévérité des symptômes à 5 ou que l’index de la 
douleur soit entre 3 et 6 et l’échelle de sévérité des 
symptômes à 9. 

— Que toutes les autres causes responsables 
des douleurs chroniques ostéo-articulaires soient éli¬ 
minées. 

Si le diagnostic peut apporter un soulagement 
au patient après une errance médicale de plusieurs 
mois, voire de plusieurs années, l’annonce « d’une 
maladie sans cause et sans traitement » et, au demeu¬ 
rant invalidante, sans reconnaissance et sans prise en 
charge, l’affecte psychologiquement. L’apparition de 
la maladie change le cours de la vie. 

Le quotidien d’une personne atteinte de fibro¬ 
myalgie ne ressemble plus à celui qu’elle connaissait 
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auparavant. Il y a un avant et un après. Les matins des 
fibromyalgiques, après une nuit généralement dif¬ 
ficile, sont rythmés au son du glas. D’abord, se forcer 
à se lever et combattre cet état de lassitude constante, 
puis déverrouiller lentement chaque partie du corps 
en étirant doucement les muscles pour éviter qu’ils 
se raccourcissent chaque jour davantage. 

La douleur n’est pas quantifiable. Personne, ni 
dans le corps médical, ni dans l’entourage du malade 
peut, un instant, en imaginer la portée, sa diffusion et 
son ressenti. Il faut être atteint soi-même de fibro¬ 
myalgie pour comprendre la souffrance d’un malade. 

Devant l’impuissance des médecins face à 
cette pathologie et sa non reconnaissance par certains 
employeurs, médecins conseils mais aussi parfois par 
ses proches, un fibromyalgique se sent, très souvent, 
abandonné et incompris. Le mépris qu’il suscite, au¬ 
quel se rajoutent douleurs et fatigue, peut l’emmener 
vers des états dépressifs. Pour avoir écouté beaucoup 
de témoignages, je constate que, malheureusement, 
tous se ressemblent. Ils décrivent le même état de 
délabrement physique et mental que provoque cette 
maladie. 

Je tiens, par ce livre, à rendre hommage à tous 
les malades que j’ai côtoyés et côtoient encore. A 
Carole Robert, tout d’abord, Présidente anciennement 
de l’UFAF, aujourd’hui dénommée : Fibromyalgie 
France, pour son dévouement au sein de son asso¬ 
ciation. A Didier, trop jeune pour être malade, qui, 
des années durant, s’est battu pour faire reconnaître 
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le caractère invalidant de sa maladie. A tous les 
autres qui se débattent, errent, pataugent et souffrent 
dans l’anonymat le plus total. 

Rien qu’en France, l’on compte entre deux et 
trois millions de personnes atteintes de fibromyalgie, 
en majorité des femmes. Mais la France n’est pas le 
seul pays concerné. Cette maladie touche, dans toute 
l'Europe, environ quatorze millions de personnes. 
Elle s’étend aussi au Canada et aux USA. 

Elle n’est pas présente par contre, ou très peu, 
dans le tiers-monde, l’alimentation dans ces pays 
étant différente de l’alimentation occidentale. Par 
ailleurs, les populations urbaines sont beaucoup plus 
atteintes que les populations rurales. D’après ces 
constats, on peut donc se poser de sérieuses questions 
sur le lien entre la fibromyalgie, la pollution et 
l’alimentation moderne et industrielle. 
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Les premières douleurs 


Ce qui ne peut être évité, 
Il faut l'embrasser. 
Shakespeare 


J’ai 41 ans quand les premières douleurs mus¬ 
culaires apparaissent soudainement dans mes épaules 
et ma nuque. Dans un premier temps, je n’y prête pas 
trop attention. Mais, de semaine en semaine, elles 
gagnent du terrain. Je les mets alors sur le compte 
d’une vie très active. Mon médecin généraliste, que 
je consulte, constate des courbatures et m’administre 
des décontracturants. Les médicaments n’ont aucune 
influence sur les douleurs qui, très vite, s’imposent 
davantage Puis, comme elles s’installent de façon 
chronique, il me prescrit des séances de kinésithé¬ 
rapie qui ne m’apportent qu’un bref soulagement. Là 
encore, je ne m’en inquiète pas car dans le même 
temps, je suis projetée de plein fouet dans une 
situation difficile. Jacqueline, ma toute jeune belle- 
sœur, apprend qu’elle a un cancer. Cette annonce me 
rapproche encore plus d’elle. Durant les mois qui 
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suivent et se partagent entre opération et chimiothé¬ 
rapie, je l’assiste dans son combat et lui apporte le 
soutien dont elle a besoin. 

Dans l’étirement des semaines, les douleurs 
s’emparent toujours plus de mon corps. Après s’être 
resserrées sur ma nuque et mes épaules, elles des¬ 
cendent maintenant dans mes bras et s’inscrivent 
jusque dans mes doigts. Certains de mes mouvements 
sont entravés. Mon médecin me prescrit, une fois de 
plus, des séances de kinésithérapie qui ne me procu¬ 
rent toujours qu’une brève détente. Et pendant que je 
me débats avec les douleurs qui attaquent mon corps, 
l’état de Jacqueline empire subitement. 

Elle fait de nouveau appel à moi pour que je 
l’accompagne, lors d’une visite précipitée, chez le 
cancérologue. Elle redoute le pire et pressent qu’il va 
lui annoncer sa rechute. Tel un baromètre, la douleur 
lui sert de témoin. Bien avant les médecins, elle sait 
déjà ce que cela veut dire. Certaines douleurs parlent 
d’elles-mêmes. Avant de leur mettre des mots dessus, 
le corps les a reconnues et définies. Elle sait, mais ne 
veut pas être seule pour entendre les mots qui vont 
être posés et anéantir des mois de lutte, de souffrance 
et d’espérance. 

Comme elle l’avait prévu, la sentence tombe. 
Rechute. Hospitalisation. Chimiothérapie. Les mots 
se mélangent dans nos deux esprits enfumés. Ma pré¬ 
sence l’aide à supporter le poids de cette annonce. 
Jacqueline refuse tout en bloc. Elle lâche un bracelet 
de « Non » auquel le professeur fait face avec dou- 
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ceur et aplomb. C’est Noël bientôt. Pour cette fête 
féerique, elle veut être avec les siens, entre son jeune 
fils et son mari. J’évite de la regarder car mes yeux 
sont embués de larmes que je m’efforce de ravaler. 
Sa demande semble plus que légitime. Le professeur 
renvoie l’hospitalisation en janvier. A cette condition- 
là seulement, ses « Non » se transforment en « Oui ». 
Mais a-t-elle d’autres choix ? 

Pendant qu’elle se rhabille dans la pièce qui 
jouxte le bureau, je fixe intensément le cancérologue. 
Il faut que je sois rassurée pour que la chape de plomb 
qui vient de s’aplatir sur ma poitrine se relève. Je 
susurre, pour que Jacqueline ne nous entende pas : 

— Vous ne pouvez pas attendre Janvier. Son 
état risque de s’empirer. Il faut l’hospitaliser tout de 
suite. Je me charge de la convaincre. 

Je le regarde avec intensité. Mais il ne pro¬ 
nonce pas les paroles tant espérées. Elles sont, au 
contraire, écourtées, à voix basse et déposées à tâtons 
dans l’entrechat du silence : 

— C’est grave, très grave. 

Dans cet instant de face à face, je m’accroche 
à son bureau et tente de repousser le sens de ses mots. 
Il n’en dit pas plus car Jacqueline nous rejoint. Je 
m’efforce de retrouver un semblant de prestance. 
Alors qu’elle connaît le sens de la douleur qui revient 
habiter son corps, je refuse celui que le professeur 
tente de me faire deviner. Dans l’ambulance qui nous 
ramène, les mots n’ont pas de place. Seul le silence 
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nous relie. Il tire sa couverture sur le creux de notre 
cœur. La brise légère de notre souffle tisse sa toile 
d’angoisse, de peur et de désespoir. Perdues dans nos 
pensées, les questions se taisent, cachées dans l’ob¬ 
session de nos craintes. 

Arrivée chez elle, Jacqueline me demande de 
l’accompagner. Je devine, dans la détresse de son 
regard, que ma présence lui est indispensable pour 
assumer cette vérité qu’elle ne peut porter toute seule. 
Sitôt la porte de l’appartement ouverte, elle oblique 
directement vers sa chambre et s’y enferme. Elle me 
laisse la charge d’annoncer le diagnostic à son fils et 
à son mari. Les mots qu’elle me lègue en héritage 
piquent ma langue de leurs flèches et pointent leurs 
lances acérées sur le rebord de mes lèvres. Je les roule 
et les enroule plusieurs fois dans le travers de ma bou¬ 
che. Quand ils sortent enfin, ils déroulent leur part de 
mensonge. Ils annoncent la rechute, mais au-delà de 
leur côté tragique, ils se font rassurants et se teintent 
des couleurs de l’espérance. Malgré tout, je veux y 
croire jusqu’au bout. 

Durant les jours qui suivent, je tente vainement 
de joindre le cancérologue. Je ne peux pas rester dans 
l’incertitude. Il me faut savoir et ne plus vivre dans 
cette peur qu’il a semée. Au-delà de tout, même entre 
mes craintes et mes doutes, brille encore le mince fil 
de l’espoir auquel je me rattache de toutes mes forces. 
Après plusieurs jours de vaines tentatives, il est enfin 
de l’autre côté du téléphone, un matin, à l’heure où 
le soleil se lève à peine en ce mois de froidure. 


38 



Condamnée ! Le mot tombe, froid et plat, dans 
toute son horreur. Il explose comme une bombe dans 
l’antre de mon corps. Condamnée ! Du bout de ses 
lettres, il me décapite la tête. La terre s’ouvre sous 
mes pieds et tout mon être s’engouffre dans l’im¬ 
mense trou béant qui recueille mon cri. Pour faire 
taire l’écho qui lui fait suite, mes oreilles se replient 
et referment leurs conduits. 

Entre l’épais du brouillard qui colmate toutes 
les issues, les paroles du cancérologue crèvent leurs 
dernières traînes : 

— Je suis désolé de devoir vous annoncer cela 
quelques jours avant Noël. N’en parlez pas à votre 
famille. Faites-le seulement après les fêtes. 

Je suis son conseil. Je ne dis rien et porte cette 
charge supplémentaire, comme un surplus de douleur. 
Dès lors, la chape de plomb qui m’étreint les épaules 
ne se relève pas. Elle pèse, au contraire, de tout son 
poids. La douleur qui m’assaille ne me laisse plus de 
répit. Elle referme sa pression sur ma nuque, mes 
épaules et ma poitrine avec encore plus de vigueur et 
m’oppresse jusqu’à m’en couper le souffle. Et comme 
si ce n’était pas suffisant, une immense fatigue s’abat 
sur moi qui, dès lors, ne va plus partir. 

Mon état se dégrade à grande vitesse. En quel¬ 
ques semaines, les douleurs s’amplifient. Elles passent 
d’une partie du corps à une autre, de jour en jour, 
d’heure en heure parfois. Mes muscles sont tellement 
tendus qu’ils en sont durs. Des sensations de brûlures 
intérieures m’irritent la peau, je deviens intouchable. 
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Rester un moment assise est insupportable 
tant les fesses me brûlent. Des tendinites ont pris pla¬ 
ce dans mes bras et dans mes genoux. Une curieuse 
sensation habite les doigts de mes mains. Je les sens 
gonflés et pourtant, en les regardant, aucun gonfle¬ 
ment ne trahit la douleur. A peine commencent-ils de 
prendre un léger virage à certaines phalanges qui, elles, 
sont par contre, légèrement boursouflées. Leur défor¬ 
mation ne fait que commencer. Ils ont perdu de leur 
dextérité et me font abominablement souffrir. Tout 
geste devient un supplice. Je n’arrive plus à mettre 
une bûche de bois dans la cheminée. Faire mes 
courses devient de plus en plus difficile, tout comme 
prendre un paquet de riz dans le caddie pour le dépo¬ 
ser sur le tapis roulant. Tout me semble lourd, un kilo 
devient une tonne. 

De visite en visite chez mon médecin, je lui 
explique qu’il se passe des « choses bizarres » en moi 
que ne je comprends pas. Devant mes doigts qui se 
déforment, il suppose une polyarthrite. Je ne sais pas 
ce que c’est. Il a alors la « bonne idée » de me faire 
voir des photos de mains toutes tordues de patients 
ayant cette maladie. Leur vue est abominable. Une 
angoisse m’étreint « Mon dieu, faites que je n’aie pas 
cela » ! Des analyses poussées ne confirment pas, 
fort heureusement, ses suppositions. Mais la question 
est toujours là, en suspens. 

— Qu’est-ce que j’ai ? 

Il ne sait pas et sa seule proposition est de me 
prescrire encore et encore du magnésium ainsi que 
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des décontracturants. Mais les douleurs leur font face. 
Telle des rebelles, elles s’installent, à petits coups go¬ 
guenards, dans mes cuisses, dans le creux de mes 
coudes et de mes genoux. Elles s’étirent dans chacun 
de mes muscles et les enferment dans leur forteresse. 

Je m’interdis cependant toute plainte. Il n’y a 
pas de place pour ma souffrance. Elle est prise par 
celle de Jacqueline qui s’en va doucement. La mien¬ 
ne me semble si dérisoire par rapport à celle qu’elle 
supporte que je l’ignore pour me mettre au service de 
la sienne. 

Je change de médecin. Mais rien n’y fait. Il ne 
sait pas, non plus, ce que j’ai. La douleur est vicieuse. 
Elle continue son apogée dans mes jambes. A toute 
chose, il faut une raison, un sens. Très vite, ce nouveau 
médecin, à qui je rapporte ma présence quasi quoti¬ 
dienne auprès de ma belle-sœur, s’oriente vers un état 
anxieux, dominé par un terrain dépressif. 

Je crois à cela ou du moins, je m’y rattache. 
De toute façon, je n’ai pas d’autres choix. Il ne fait 
alors aucun doute pour lui, ni pour moi-même d’ail¬ 
leurs, je dois l’avouer, que ce qu’il m’est donné de 
vivre auprès de Jacqueline provoque, ou du moins 
accentue mes tensions et mes douleurs musculaires 
et tendineuses. 

Penser cela me rassure. De nature très 
sensible, je suis profondément affectée par son cancer 
contre lequel elle lutte avec beaucoup de volonté. En 
prenant part à son combat, je lui insuffle l’amour que 
je porte en moi et dont elle a tant besoin. 
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Tandis que sa santé se détériore, la mienne suit 
le pas. Je refuse pourtant de prendre conscience que 
quelque chose ne va pas dans mon corps. Seule ma 
tête est en cause. Dans ce temps-là, je n’existe pas. 
Et je crois mon médecin qui me répète que la cause 
de mon mal est mentale. Il fait état, sans cesse, de l’an¬ 
goisse dans laquelle me plonge le départ prochain de 
ma belle-sœur. Comment ne pas le croire ? Après 
tout, c’est lui qui détient le savoir. 

Le temps passe vite, trop vite. Il réduit chaque 
jour la durée de vie de Jacqueline. La révolte s’empare 
de moi. L’injustice aussi. Pourquoi elle ? Pourquoi 
maintenant ? Elle est trop jeune pour s’en aller. 

Le froid engourdit mes mains et intensifie la 
douleur qui s’y est installée. Elle a pris possession 
maintenant de mes pieds et enroule sa langue de pieu¬ 
vre autour de mes orteils. Marcher devient de plus en 
plus douloureux, tout comme rester debout. Le plat 
de mes pieds est constamment embrasé. Mais là en¬ 
core, je fais abstraction de ma souffrance. Celle de 
Jacqueline me semble tellement plus grande. Elle se 
lit sur les traits de son visage et dans les lignes de son 
corps amaigri. Elle dépérit lentement. Et j’assiste, 
muette, à la lente dégradation de son corps. 

Dans l’espoir qui l’habite encore, elle refuse 
d’augmenter les doses de morphine. Un duel se joue 
entre elle et le cancer qui, chaque jour, la dévore da¬ 
vantage. Le combat est perdu d’avance. Nous le sa¬ 
vons tous, elle aussi, mais nous faisons semblant de 
l’ignorer. La souffrance n’a pas de limites. 
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Et quand, au-delà du supportable, la raison 
l’emporte, le corps se prépare à l’assaut. Mais la dou¬ 
leur, invariablement, fait un pied de nez à la morphine 
et revient, toujours plus odieuse. Le combat devient 
à chaque fois de plus en plus inégal. C’est dans cet 
entre-deux, alors que les mots n’ont plus d’espace, et 
loin de toute espérance, que mes mains se mettent à 
parler. 

Jacqueline ne lutte plus. Un soir de grande 
souffrance, je la trouve repliée dans son lit, terrassée 
par cette douleur plus maligne que toute la science 
réunie. Doucement, je pose mes mains sur son ventre, 
en cet endroit qui lui rogne la chair. Puis lentement, 
par petites poussées, je les laisse s’embarquer sur les 
pliures de son corps décharné. Plus rien ne compte, 
dans cet instant, que nos deux souffrances reliées. 
Celle de mes mains, rongées par le feu qui dévore 
mes doigts, s’associe à la sienne que je ne comiais pas. 
Nul ennemi n’est plus traqué que par son semblable. 
Son corps se déplie lentement. Elle s’endort avec, sur 
le visage, un bout de reflet qui suinte par les volets 
entrouverts. 

Même si l’accalmie est provisoire, l’important 
est qu’elle existe. Je comprends alors que mes mains 
en sont porteuses. Ironie du sort, elles soulagent alors 
que, dans le même temps, elles crient, elles aussi, leur 
souffrance. 
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Sur le chemin de l’errance 


Si la vie n ’est qu un passage, 
sur ce passage, au moins, 
semons des fleurs. 
Michel de Montaigne 


Qui va trouver le mal dont je souffre ? Dans 
cette demande, cette exigence, j’erre de médecin en 
médecin. Ce parcours du combattant, à la recherche 
de la vérité, m’essouffle. Mais il me faut mettre un 
nom sur ma souffrance. Cela devient impératif, indis¬ 
pensable même. Je ne peux pas continuer de souffrir 
sans savoir de quoi, ni pourquoi. A coups d’anti- 
inflammatoires, de décontracturants, d’antidouleurs, 
de séances de kinésithérapie, je tente, encore et en¬ 
core, de comprendre quel est ce mal qui me ronge le 
corps à petit feu. Les questions me submergent. Mais 
prise dans le combat que mène Jacqueline, je les 
efface vite. 
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Les salles d’attente des médecins sont souvent 
tristes et morbides. Celle-là ne diffère pas des autres. 
Les revues sont vieilles d’au moins deux ans. Je les 
ai toutes lues et relues. Il plane un silence de plomb, un 
silence religieux que personne n’ose crever. Chacun 
se recroqueville dans son mal-être. L’un fixe le sol. 
Peut-être porte-t-il dans son regard la racine du mal 
qui l’étreint ! Sans doute veut-il s’en cacher car il ne 
relève jamais la tête ? Un autre toussote et regarde 
sans cesse sa montre. Un jeune enfant pleurniche dans 
les bras de sa mère. Elle le réconforte à voix basse en 
lui assenant des « Chut » toutes les deux secondes. 
La douleur ne se montre pas. Tous, ici, ont leurs rai¬ 
sons pour la cacher. Une vieille dame, toute tordue, 
balance obstinément sa tête en signe d’impatience. 
Une autre plonge son regard dans un livre dont elle ne 
tourne aucune page. 

Je les regarde lentement, les uns après les au¬ 
tres. La souffrance qu’ils taisent s’affiche doucement 
sur le devant de leurs êtres en semi perdition. Et la 
mienne, se voit-elle ? Je ne crois pas, puisque moi- 
même je ne la vois pas. J’ai beau examiner mes pieds, 
mes mains, mes bras, je ne vois rien. Rien qui puisse 
l’expliquer. Rien qui puisse me donner le droit de la 
revendiquer. L’enfant s’en est allé et la salle d’at¬ 
tente, privée des « Chut » de la mère, semble encore 
plus vide dans son trop plein de malades. La vieille 
balance toujours sa tête tandis que l’autre s’arrache 
les poumons. On lui laisserait presque notre place 
pour qu’il ne nous refile pas ses microbes. 
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Mais à chacun la sienne. A chacun aussi sa 
maladie. Qu’il se la garde ! Il n’y a aucune crainte 
pour que je lui refile la mienne. Même si je ne sais 
pas toujours pas comment elle s’appelle. 

A les regarder, tous, avec leur mine défaite, 
cela me rappelle les quelques petites vieilles dans le 
village de mon enfance. Elles passaient leur après- 
midi à papoter et à se plaindre de leurs maux vrais et 
de ceux inventés. Entre les larmes et les plaintes, cha¬ 
cune renchérissait sur sa douleur à coup de malheur 
et rivalisait avec l’autre. Comme si, pour exister dans 
ce monde et y trouver sa place, il fallait absolument 
être malade, souffrant ou malheureux. 

Moi, je n’ai rien à cacher, ni à montrer. Est- 
ce pour cela, alors, que je n’existe pas dans cette 
douleur qui m’étreint le corps mais seulement dans 
celle qui se révolte dans ma tête ? On peut me regar¬ 
der sous tous les angles, sous la lumière, à l’endroit, 
à l’envers, personne ne verra rien, non, personne car 
aucun signe visible ne transparaît de mon corps. Tout 
se passe de l’autre côté, de ce côté invisible à l’œil 
humain et aux machines. Analyses. Radio. Scanner. 
IRM. Rien ! Suis-je donc en train de devenir folle ? 

Après maintes et maintes épopées, Jacqueline 
ne quitte plus l'hôpital. Chaque après-midi qui passe 
me pousse à son chevet. Dès que j’ouvre la porte, elle 
tend son bras vers moi. Je sais ce que cela veut dire. 
Nos deux mains entrelacées s’immergent alors de 
souffrance commune. Celle de l’autre limite celle qui 
nous est propre et l’empêche d’exploser. 
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La sienne est calmée par la morphine tandis 
que la mienne reste cachée derrière le paravent de ma 
peau. Le moindre petit effleurement réactive la sen¬ 
sation de brûlure. Mes doigts se tordent de plus en 
plus, rognés par le feu qui semble couver sous ma 
chair. Quelquefois, Jacqueline a encore la force de 
s’inquiéter de moi et j’ai honte, alors, de ma propre 
douleur. Elle me parait si dérisoire face à la sienne. 

Comme chaque jour, mes mains vont en par¬ 
tance sur les pliures de son corps. Elles remplacent 
tous les mots. Mes doigts en sont tellement chargés 
que toute parole devient inutile. Nous savons, toutes 
les deux, et cela suffit. Nous n’avons pas besoin de 
nous le dire. Nos mains, confondues en une seule et 
même main, mêlent à l’unisson nos souffrances, nos 
larmes et nos plaintes. Et quand de mots elle a besoin, 
malgré tout, pour exprimer sa crainte face à ce départ 
prochain, ce n’est pas à moi qu’elle les glisse mais à 
une autre de ses belles-sœurs. Elle lui exprime son 
inquiétude. Que va devenir son mari et surtout cet 
enfant qu’elle va laisser ? Notre langage à nous s’est 
bâti sur d’autres échafaudages. Peu s’y risque dessus. 
Le toucher ne fait pas partie, comme pour beaucoup, 
de notre famille. Il est tabou. En ne touchant pas, on 
croit se préserver. De quoi, je n’en sais rien. Mais à 
toucher, on se préserve aussi. De la peur, de l’inac¬ 
ceptation. Mais surtout, on se remplit de l’autre, de cet 
amour qu’il nous lègue en héritage, qui nous construit 
et nous rend chaque jour un peu plus grand, jusqu’à 
nous transformer en géant. 
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Me voilà de nouveau en partance chez le mé¬ 
decin. Dans l’antre de la minuscule salle d’attente, le 
blanc des murs jette son indifférence. Blanc comme 
l'hôpital. Blanc comme la pureté et la virginité. Blanc 
comme la peur. Mais les êtres qui sont là, en attente, 
tout comme moi, se sont plus vierges, ni purs. La 
maladie les a mangés, morceau après morceau, tout 
comme elle rogne Jacqueline jour après jour, tout 
comme elle me ronge. La goinfre n’en a jamais assez. 
Quand donc sera-t-elle repue ? Quand donc son ventre 
explosera-t-il de trop rempli ? Quand donc annon- 
cera-t-elle la trêve ? 

Un jeune homme entre. Il lance un bonjour ful¬ 
gurant tout en claquant la porte, tire une chaise et 
s’avachit dessus. Quelques regards méfiants se jettent 
sur lui puis reprennent rapidement leur place. Je suis 
la seule à répondre à son bonjour. Par ironie, sans 
doute, il s’adresse à sa voisine, une femme entre deux 
âges, au visage rond. 

— Il fait beau aujourd'hui, ah, quelle chance! 

Qui parle d’une chance ! Je préférerais être 
ailleurs plutôt qu’enfermée ici à attendre une fois de 
plus mon tour. D’ailleurs, j’en ai marre de tout ce 
temps perdu à ne rien faire d’autre qu’attendre mon 
tour. La prochaine fois, je prendrai rendez-vous. La 
prochaine fois ! Voilà comment je raisonne mainte¬ 
nant. Je pense déjà à la prochaine fois. Je la projette, 
je la prévois. Lejeune homme continue de parler à sa 
voisine qui l’ignore totalement. Un léger sourire 
s’affiche sur le bout de ses lèvres. Il me fait du bien 
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et éclaire la salle d’attente d’un petit rayon de soleil. 

— Ce n’est pas marrant d’attendre comme 
cela sans rien faire. 

Il feuillette quelques revues. 

— Quelles niaiseries tout ça ! Pourquoi ne pas 
mettre une bibliothèque dans les salles d'attente ? Les 
gens s'instruiraient. 

Maintenant, c’est moi qui souris. Il a raison. 
Comme par connivence, tous les regards sont tournés 
en sens contraire du jeune homme. Seule sa voisine 
doit subir ses assauts. La pièce se remplit de sa voix 
qu’il laisse éclater en puissance. De toute évidence, il 
dérange et trouble l’ambiance lourde et confinée qui 
fait généralement office dans les salles d’attente. Rien 
ne le dissuade. Ni les regards détournés, ni le silence 
de sa voisine qui s’amuse pourtant de son monologue. 

— C’est à qui après ? 

Là, il nous piège tous. Quelqu’un va bien être 
obligé de lui répondre. Mais non. Il s’en amuse. 

— Si ce n’est à personne, alors c’est à moi. 

Branle-bas de combat. Le goujat ! Il ne va pas, 
en plus, passer devant tout le monde. Ma voisine 
prend du poil de la bête. 

— C’est à moi. 

— Vous me rassurez. Je craignais d’être en¬ 
touré de sourds-muets. 

Je pouffe de rire. Et je le remercie de me 
donner cet éclat de gaieté. Il y a tellement longtemps 
que je ne ris plus. Nous engageons la conversation. 
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— Vous ne trouvez-pas que c’est triste ici. 
Pourquoi ne pas mettre de la musique ? 

Je rajoute : 

— Et du soleil. 

Cela l’amuse. 

— Oui, un brin de soleil. 

Il se tait un instant. 

— Une guitare et une chanson. 

Manifestement, il déplaît. Ses éclats de voix et 
de rire font suffoquer les souffreteux. 

— Et si nous chantions tous ensemble pour 
dérider nos mines coincées. Lorsque notre tour 
viendra, nous serons un peu moins malades tandis 
que là, nous nous impatientons, nous nous énervons 
et cela augmente notre tension. Oh, c’est bête, 
j’aurais dû apporter ma guitare. La prochaine fois, 
c’est sûr, je l’emmène. 

Tiens, lui aussi parle de prochaine fois. Pour¬ 
tant, il n’a pas l’air bien malade. L’air ! Voila. C’est 
cela qu’il faut. Avoir l’air malade, oui. « Sinon, tu es 
foutue, tu n’existes pas », me dis-je. J’esquisse un 
sourire. Comment pouvoir revendiquer le droit à la 
santé quand on n’a pas l’air malade ? 

L’état de Jacqueline se dégrade de jour en 
jour. Je soulève alors un problème auquel personne 
n’a pensé ou ne veut penser. Pourtant, on ne peut plus 
se voiler la face. Nous n’avons pas de tombeau de fa¬ 
mille. Il faut en acheter un. Après un rapide consen¬ 
sus familial, c’est à moi qu’est déléguée cette charge. 
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Je n’oublierai jamais ce moment sinistre dans 
le bureau de cette mairie. En achetant sa tombe, j’ai 
le sentiment de l’enterrer vivante. Si jusqu’à présent, 
envers et malgré tout, un mince filet de lumière bril¬ 
lait encore dans mon cœur, il s’éteint à jamais dans 
cet instant. Mes muscles hurlent et se rétrécissent. 
Mes doigts ne peuvent pas tenir le stylo avec lequel 
je dois signer cet achat. Durs et brûlants, ils tiennent 
tête à l’armada de médicaments qui tentent, depuis des 
mois, de les endormir. 

Mais qu’importe ! Sur le chemin qui, de jour 
en jour se rétrécit, seule compte Jacqueline. Je signe, 
non sans mal. J’aurais bien trop tôt le temps de penser 
à moi et de me pencher sur mon corps qui écume sa 
détresse dans le silence de mon angoisse. 

Ce soir-là, je ne veux pas quitter l’hôpital. 
L’état de Jacqueline s’est empiré soudainement. Mais 
l’infirmière de garde m’invite à partir. 

— Allez-vous reposer, on vous appellera au 
moment voulu. 

A cinq heures du matin, le téléphone sonne. 
Avant même de répondre, je sais déjà ce que cela 
veut dire. Quand j’arrive à l’hôpital, dans l’aube nais¬ 
sante, Jacqueline est déjà engagée dans l’étroit tunnel 
que seuls les partants pour cet ailleurs inconnu 
peuvent découvrir. Divers témoignages parlent d’un 
tunnel de lumière. Cela me rassure. On ne peut pas 
quitter ce monde dans le noir de la nuit si, de l’autre 
côté, la lumière n’est pas là pour nous accueillir. Elle 
se raccroche aux paroles de son mari qui tente de la 
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retenir. Elle refuse le passage et se cramponne, entre 
deux râles, à ses mots qui chantent l’espérance. Ce 
moment tant redouté est là. Que dois-je faire ? Je suis 
totalement démunie. Je n’ai jamais accompagné de 
personnes au départ, je ne sais pas comment je dois 
me comporter et je dois l’avouer, j’ai peur. Je veux 
fuir. 

Puis, soudain, comme des sauveurs, les mots 
de Monique résonnent dans mes oreilles. Quelques 
jours auparavant, je l’ai croisée dans la rue. Depuis 
plusieurs années, j’assiste à ses cours de yoga. Mais 
depuis plusieurs mois, faute de temps, de ce temps 
consacré à Jacqueline, j’ai cessé de les suivre en lui 
en expliquant la raison. 

— Comment vas-tu, Evelyne ? 

— Très mal. Ma belle-sœur est sur le départ et 
j’ai peur. Je ne sais pas comment il faut faire et... 

Monique pose une main sur la mienne. 

— N’aie pas peur. Laisse parler ton cœur, sois 
dans l’amour et en confiance. Et tu sauras. 

Au plus fort de mon désespoir, les paroles de 
Monique rebondissent dans mes oreilles et me sou¬ 
tiennent, comme une ombre indéfinie. Je reviens dans 
l’arrière de ma raison et j’obéis à ce que mon cœur 
me dicte. Je fais taire mon frère et dans le clair du 
petit matin, mes paroles chantent alors d’autres lou¬ 
anges. Mes mains redessinent une dernière fois les 
gestes qu’elles ont maintes et maintes fois dessinés 
sur le chemin de ce corps meurtri. Seul l’immense 
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amour que j’ai pour elle me permet d’affronter la 
mort de face. C’est la première fois. A mes caresses, 
s’ajoutent les mots, ces mots qui se sont tus durant 
toutes ces longues semaines d’agonie. Ils déboulent 
en longues bandoulières, venus de je ne sais où. Mêlés 
à mes doigts, ils portent vers l’aimée tout mon amour, 
ma confiance et ma foi. 

Tout doucement, entre mes mains, je la sens 
qui s’apaise. Nous sommes deux, puis trois, puis quatre 
à l’accompagner. Quand elle est repue de caresses et 
de mots, dans un léger soupir, elle franchit les der¬ 
nières marches. 
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Entre tête et corps 


Vous ne pouvez vous libérer de ce que 
Vous ne connaissez pas. 
Swami Prajnanpad, 
Maître indien. 


Ma propre douleur peut maintenant prendre 
ses aises. Et elle ne s’en prive pas d’ailleurs. Mon 
corps peut enfin hurler à l’air libre. Et le sinistre ballet 
des médecins continue. Devant ma souffrance décu¬ 
plée, je me donne enfin le droit d’exister. Mais je suis 
la seule à me le donner. Polyarthrite. Sclérose en 
plaques. Canaux carpiens. Tout y passe. Que de points 
d’interrogations soulevés et reposés. Une certitude 
triomphe. Pour les médecins, du moins. C’est ma 
tête, encore ma tête, toujours ma tête ! 

Mon comportement curieux tend à le prouver. 
J’invoque des passages de vide dans lequel je perds 
tout sens de la réalité. J’évite, de justesse, un piéton 
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engagé sur un passage clouté. Le deuil m’est très 
difficile à faire. Jacqueline, par obligation, reste très 
présente dans mon quotidien. Son mari sombre dans 
la dépression. Son fils, pré-adolescent, perd pied. 
C’est à moi, également, qu’est revenue la tâche de lui 
annoncer le départ de sa maman. 

Dans un autre moment d’égarement, je pro¬ 
voque un accident, sans gravité, fort heureusement. 
Mon médecin s’inquiète de mes « absences ». Mon 
comportement lui permet de justifier le délabrement 
de ma tête qui, de nouveau, est mise en cause. Com¬ 
ment ne pas le croire ? Je dois la soigner avant de 
m’écrouler complètement. J’obéis, de nouveau. Et la 
machine infernale se remet en route. 

Cette fois ci, je me dirige vers une analyse, 
sans le vouloir. Je suis les « ordres » de mon médecin 
et m’oriente dans la direction qu’il m’invite de pren¬ 
dre. Je vais donc frapper à la porte du CMPP (Centre 
médico-psycho-pédagogique). Je suis reçue par une 
secrétaire à qui je demande un rendez-vous. 

— Avec un homme ou femme ? 

— Peu importe. Celui qui pourra me prendre 
rapidement. 

C’est ainsi que, trois jours plus tard, je suis 
assise en face de ce que je pense être un thérapeute. 
Enfin, façon de parler. Car, en vérité, il est assis de 
biais, derrière son bureau qui nous sépare, et il regarde 
vers le mur tout en me parlant. Je trouve sa façon de 
faire grotesque, mal élevée. Pourquoi donc me parle- 
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t-il sans me regarder ? Il m’explique que nous allons 
nous voir trois fois et qu’ensuite, nous déciderons, ou 
pas, de continuer ensemble. Au bout d’une demi- 
heure, il se lève et me propose un rendez-vous pour 
la semaine suivante. Je n’ose pas refuser et je lui donne 
mon accord alors que dans mon for intérieur, je pense 
le contraire. Il me raccompagne à la porte et me serre 
la main, tout en regardant le sol. Je ressors de cet 
entretien totalement déboussolée. C’est sûr, je ne 
reviendrai pas. 

Pourtant, huit jours plus tard, me revoilà 
assise en face de lui, lui qui est toujours en biais, face 
au mur. Immédiatement, j’embraye : 

— Je ne voulais pas revenir. 

— Et pourtant vous êtes là. 

— J’ai oublié d’annuler le rendez-vous et par 
correction, je suis venue. 

— Ah ! Etes-vous sûre que ce soit la bonne 
réponse ? 

Je me demande ce que je fais là, devant ce 
bonhomme bizarre. Je reviens pourtant une troisième 
fois, pour voir, puisqu’il a dit trois fois, juste pour 
voir. Là, parlant toujours face au mur, il me précise : 

- Vous n’êtes pas ici chez un thérapeute mais 
chez un analyste, ce qui veut dire qu’aujourd’hui, nous 
décidons, vous et moi, vous ou moi, de commencer 
votre analyse ou pas. Auparavant, laissez-moi vous 
en fixer les règles, ensuite vous pourrez prendre votre 
décision. Si vous acceptez, nous nous verrons deux 
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fois par semaine, pendant une demi-heure, chaque 
lundi et chaque jeudi à 17 heures. Je dois, cependant, 
vous prévenir qu’une analyse dure au minimum sept 
ans, voire dix ans. Elle aura forcément des réper¬ 
cussions sur votre vie de couple et de famille. Si vous 
n’êtes pas prête à ce que votre vie soit chamboulée, 
alors, ne commencez pas. 

Je tombe des nues. Une analyse ! Sept ans, dix 
ans ! Mais c’est impossible ! C’est donc pour cela 
qu’il me parle sans me regarder. Il continue : 

— Vous aurez le choix, soit de vous asseoir 
sur cette chaise et je garderai la position que j’ai, soit 
de vous allonger sur le divan qui est là et je m’assoi¬ 
rai alors derrière vous, côté tête. 

M’asseoir sur ce divan et parler dans le vide, 
non, impossible. Je préfère encore le voir, même si 
lui ne me regarde pas. J’accepte sa proposition, sans 
savoir où cela va me conduire mais dans ce temps-là, 
je suis tellement mal que je n’ai pas le choix ou du 
moins, je suis incapable de me le donner. 

Je ne le regretterai pas. Cette analyse m’aidera 
à me rencontrer et à devenir, associée à toutes les au¬ 
tres thérapies que je vais entreprendre, la femme que 
je suis aujourd’hui. 

Mais, pour l’instant, le ballet des médecins 
continue. Dans mon errance médicale, j’implore, je 
supplie « Trouvez ce que j’ai ». Ils sont unanimes. 
C’est ma tête ! Ils ? Ceux qui détiennent le savoir et 
le pouvoir ! Ceux qui décident pour moi parce qu’ils 
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ont décrété que dans l’état actuel des choses, je ne suis 
pas en mesure de réfléchir sur ma propre douleur ! 
Ceux que je dérange avec mon mal jamais guéri et 
invisible ! Ceux que je questionne ! Ceux que je 
contredis ! Tout le corps médical se complaît à me le 
répéter. Mes douleurs sont fabriquées par ma tête. Le 
pois chiche qui me sert de cerveau et qui alimente ma 
raison est-il à ce point fêlé ou ratatiné pour que je 
m’inflige moi-même mes propres blessures ? Comment 
accepter de m’entendre dire que je suis l’auteur de 
mon propre mal ? Je n’ai pourtant pas de tendance 
sadomasochiste. Mais quand les examens ne montrent 
rien de palpable, que reste-t-il comme diagnostic ? 
Radios, analyses, électromyogramme, scanner, IRM. 
Rien. Encore rien. Toujours rien ! 

Rien, du moins, qui puisse me donner le statut 
de malade. Déjà, il y a près de dix ans, alors que 
j’étais en pleine dépression, un kinésithérapeute 
m’avait annoncé, à brûle pourpoint : 

— Ce n’est pas votre corps qu’il faut soigner 
mais votre tête. 

Je l’avais écouté. Thérapie. Sophrologie. Yoga. 
Et la dépression s’en était allée. Mais aujourd’hui, 
qu’est-ce qui cloche ? Ma tête ? Mon corps ? Ou les 
deux ? 

Quelques mois s’écoulent et si ma tête se vide 
quelque peu de sa souffrance morale, la souffrance 
physique reste bien réelle. Pire encore, les douleurs 
s’aggravent. Elles ne me quittent plus et s’infiltrent 
partout. Je continue, envers et contre tous, ma croisade 
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à la recherche du médecin qui va pouvoir me 
soulager. Après avoir assisté, impuissante, à la lente 
dégradation de Jacqueline, j’assiste, maintenant, à 
celle de mon corps. Toutes mes articulations ne sont 
plus qu’une multitude de petits foyers qui se consu¬ 
ment dans mon corps et le grille à petit feu. Doigts, 
coudes, avant-bras, épaules, nuque, pieds, cuisses, 
genoux, chevilles, aucune partie de mon corps n’est 
épargnée. Tous mes muscles sont raccourcis et me 
provoquent un sérieux handicap. 

Marcher se révèle de plus en plus fastidieux et 
surtout, extrêmement douloureux. Même au repos, 
mes pieds ne connaissent pas d’accalmie. Pour tenter 
de calmer leur brûlure, je les plonge dans une bassine 
de glaçons. Au contact de ce froid intense, la douleur 
s’anesthésie pour quelques minutes, pour une heure 
parfois et cette trêve, même si elle est de courte durée, 
me donne la force de supporter l’insupportable. Mes 
doigts raidis ne répondent plus correctement aux or¬ 
dres de mon cerveau. Saisir quelque chose devient 
impossible. Je n’arrive plus à écrire, ni à taper sur le 
clavier de mon ordinateur. 

A certains moments, je suis même incapable 
de me couper une tranche de pain ou un quelconque 
aliment dans mon assiette. Ma peau devient si dure 
et si sensible que cela me donne une sensation désa¬ 
gréable, comme si elle étirait sur mes os une carapace 
de béton. Le moindre petit coup, banal et anodin pour 
le commun des mortels, entraîne une douleur aigüe 
qui me fait hurler. 
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Un jour, alors que je marche dans la rue pour 
me rendre une fois de plus chez le médecin, une jeune 
femme, en me croisant, heurte ma main du bout de 
ses doigts. Devant le cri de douleur qui m’échappe, 
elle me regarde, incrédule, sans comprendre ! 

Mon quotidien devient un cauchemar et ma 
vie de famille s’en ressent. Mes deux enfants ne re¬ 
connaissent plus leur mère, mon mari est fatigué 
d’une femme toujours souffrante. Lajoie de vivre m’a 
quittée, je me suis repliée sur moi-même, m’isolant 
de mes relations, gardant le peu d’énergie qu’il me 
reste pour assumer le quotidien. Mon travail s’en 
ressent, pourtant, pour rien au monde, je ne veux 
l’arrêter. Il est ma bouffée d’oxygène. Je suis, dans 
ce temps-là, comédienne-conteuse et j’ai la chance de 
travailler pour ma propre compagnie. Je peux donc 
gérer plus ou moins mon emploi du temps en fonction 
de mon état, sauf, bien sûr, quand je dois assurer des 
spectacles. Je suis, par ailleurs, musicienne et je joue 
du saxophone dans une philarmonique. Je suis égale¬ 
ment intervenante musicale dans quelques écoles et 
ma guitare ne me quitte jamais. Mais il m’est de plus 
en plus difficile d’en jouer. Mes doigts accrochent de 
plus en plus les cordes. Le saxophone devient de plus 
en plus lourd. 

Je ne compte plus les anti-inflammatoires, les 
antidouleurs, les infiltrations, les décontracturants. 
Rien n’y fait. Les douleurs sont de plus en plus récal¬ 
citrantes. Elles ont pris possession de tout mon corps 
et l’envahissent au quotidien. Les moments de répit 
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sont rares. Ils n’existent pratiquement plus. A cette 
extrême douleur, se rajoute une grande fatigue et des 
nuits sans sommeil. Je traine sans cesse mon corps 
vidé de toute énergie. Me lever le matin est difficile 
tant la fatigue me pèse. Chaque jour devient un 
combat contre la douleur et la fatigue. Je me bats 
pour garder encore une part d’existence dans ce mon¬ 
de cruel. Mais face à mon corps malade, la réalité me 
rattrape. Mon saxophone est mis au placard, tout 
comme ma guitare. 

A cela, comme si ce n’est pas assez, se rajoute 
le regard des autres. On me regarde du coin de l’œil. 
Je suis devenue « La malade imaginaire ». On me 
traite même de « Folle ». Parfois, je me demande si 
je ne le suis pas. Mes rendez-vous réguliers chez 
l’analyste sont difficiles. Je parle ou je ne parle pas 
et lui ne dit rien, ou si peu. Parfois, il reprend un de 
mes mots « Tiens, expliquez-moi ça ». Je ne supporte 
plus de le voir en biais, à regarder le mur. Je voudrais 
m’allonger sur le divan mais la peur m’en empêche. 

— Quelle peur, me demande-t-il ? 

— Je ne sais pas. 

— Il n’y a que vous pour le savoir. 

— Ma tête veut mais mon corps refuse. 

Je me tais. J’attends qu’il m’aide. Mais il me 
renvoie face à moi-même, comme toujours. A cha¬ 
que séance, je me dis « Cette fois, j’y vais ». Mais, 
invariablement, sitôt entrée, je me dirige, illico 
presto, vers la chaise. 
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Et puis, cet après-midi-là, huit mois plus tard, 
je prends mon courage à deux mains. Je fonce direc¬ 
tement vers le divan et demande : 

— Est-ce qu’il faut quitter les chaussures ? 

Il sourit. 

— Non. 

M’y voilà enfin. Il prend place derrière moi, 
désormais je ne le vois plus. Mais qu’il est difficile 
de ne parler à personne, sinon à soi-même ! 

Cette séance-là est particulièrement pénible. 
Entre mots et sanglots, je m’écroule totalement, sans 
aucune notion du temps. Au bout d’un moment, il dit 
« Bon » et se lève. Ce « Bon » ponctue chaque fin de 
séance. Sauf que cette séance ne ressemble pas aux 
autres et que je ne suis pas en capacité de me lever. 
Faisant fi de son « Bon », je continue de pleurer, de 
parler. Mais rien ne semble l’atteindre. « Bon ». Je 
ne bouge toujours pas. Il se alors dirige vers la porte, 
l’ouvre toute grande et répète « Bon ». Telle une furie, 
je me précipite vers lui : 

— Vous ne pouvez pas me laisser partir ainsi, 
je suis trop mal, je vais me suicider, me jeter sous une 
voiture, là, dans la rue, et ce sera de votre faute. 

—A jeudi prochain, me répond-t-il seule¬ 
ment, d’un ton placide. 

Je cours dans le couloir, en hurlant : 

— Je vais me suicider. 

Il répète : 

—A jeudi prochain. 
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Qu’importe ce que je peux dire ! Il me laisse 
partir dans cet état. 

Je ne me suis pas suicidée, je l’ai surtout dé¬ 
testé en jurant de ne plus revenir. Le jeudi suivant 
pourtant, je suis de nouveau allongée sur le divan. 
Ainsi, des mois durant, je cale ces rendez-vous juste 
après ceux du kinésithérapeute. Malgré tout cela, rien 
n’y fait. Mon état ne s’améliore pas. Je n’ai plus le 
cœur à vivre, enfermée dans un corps qui se consume 
et qui hurle de souffrance. Et je ne sais toujours pas 
ce que j’ai. 

Dans le silence de mes nuits blanches, je me 
relie à Jacqueline. Et dans le brouillard du dialogue 
qui s'instaure entre l’au-delà et ma tête embrumée, je 
tire la force dont j ’ai besoin pour affronter la douleur. 
Sa noblesse, face à la sienne et à la mort, reste gravée 
en moi et me donne cette grandeur dont j’ai tant 
besoin. A chaque fois que la souffrance m'écrase, 
mes pensées volent vers elle. Je lui demande alors de 
me donner la force de la supporter. 

Au terme d’une année d’analyse, malgré mon 
corps dévasté, je suis capable, moralement, de re¬ 
prendre la situation en main et de m’interroger. Ma 
tête va mieux et mon corps plus mal. Le constat est 
facile à faire. Non, je ne suis pas folle. Non, je ne suis 
pas une malade imaginaire. Non, ce n’est pas ma tête 
qui est malade mais bel et bien mon corps. La voilà 
enfin dégagée de toute responsabilité, mais par moi 
seulement. 
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Vagabondage médical 


Les médecins passent leur vie à mettre 
des drogues qu ’ils ne connaissent pas 
dans des corps qu ’ils connaissent 
encore moins. 
Voltaire 


Une petite pilule va changer le sens des choses. 
Cette minuscule pastille que je coupe en deux, fort 
heureusement, et que j’avale lors d’un diner me fait, 
trois minutes plus tard, piquer du nez dans mon as¬ 
siette. Mes enfants me portent, me déshabillent et me 
couchent. Après quatorze heures de sommeil profond, 
je me réveille, avec le sentiment de revenir dans un 
monde où je n’ai pas ma place. Cette drogue n’a rien 
réglé, les douleurs sont toujours présentes. Elle ajuste 
permis, le temps d’une nuit, que je m’évade de toute 
réalité. Mais ce n’est pas ce que je veux. Désormais, 
je vais être vigilante avant d’avaler n’importe quoi. 
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Qui croire ? Et à qui apporter ma confiance ? 
Entre les mains de quel médecin vais-je de nouveau 
remettre mon corps en bouillie ? Je suis aiguillée vers 
le rhumatologue d’un grand hôpital. Après deux mois 
d’attente, le grand jour arrive enfin. L’examen est 
précis, sérieux et aboutit sur une longue tirade de 
mots qui m’échappent. Je n’insiste pas. A quoi bon ! 
Mon médecin m’expliquera, me dit-il. Tout est pré¬ 
cisé dans le courrier qu’il lui adresse. C’est toute une 
suite de noms barbares dont je vous fais grâce. Il 
préconise le port de semelles orthopédiques. J’ai, 
d’après lui, une jambe plus courte que l’autre, ce qui 
engendre toutes ces douleurs. Il me prescrit égale¬ 
ment du Laroxyl. Huit gouttes pour commencer, tout 
en me dirigeant, petit à petit, vers quinze gouttes. 

Stupéfaction ! Mon médecin m’avoue, en toute 
honnêteté, ne rien comprendre aux termes médicaux 
de ce professeur. Officiellement, je n’ai donc encore 
aucun diagnostic. Il m’explique que le Laroxyl est un 
antidépresseur mais qu’à faible dose, il fait office 
d’antidouleur. En augmentant le seuil de la douleur, 
elle est ressentie moins fortement. Si elle est anes¬ 
thésiée provisoirement par cette panacée soi-disant 
miracle, la cause n’est pas traitée pour autant. 

Cette prescription me remplit de colère. Lors 
d’une forte dépression, dix années plus tôt, j’ai refusé 
la prescription d’antidépresseur. Je m’en suis guérie 
par d’autres méthodes telles que thérapie et sophro¬ 
logie. Et depuis tous ces derniers mois, alors que l’on 
me crie à tout vent que ma tête est malade, personne 
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ne m’en a jamais prescrit. La médecine se moque-t- 
elle de moi ? Maintenant que ma tête va mieux, ironie 
du sort, on me prescrit du Laroxyl. Bien sûr, je 
refuse. Pour me rassurer, mon médecin m’explique 
que les dépressifs en prennent jusqu’à quarante gout¬ 
tes chaque jour. A l’évidence, ce ne sont pas huit 
gouttes qui vont me rendre groggy. 

Mais il ne faut jamais se fier à l’évidence ? Ni 
à son savoir. Personne ne peut prédire comment un 
médicament sera reçu par un sujet. Un soir de trop 
grandes souffrances, je fais fî de toutes mes jéré¬ 
miades et j’ingurgite, à la dégoûtée, huit gouttes bien 
comptées. Elles doivent faire, en moi, l’équivalence 
de quarante, ou peut-être même davantage, car me 
voilà complètement droguée, tel est le mot. Au bout 
de huit jours d’absorption de cette horrible panacée 
et d’état second, toutes mes douleurs disparaissent. 
Victoire ! Eurêka ! J’abandonne immédiatement ces 
gouttes répugnantes. 

Le lendemain, je me rends à la bibliothèque 
pour emprunter des livres. J’ai l’impression, tout à 
coup, que la terre s’ouvre sous mes pieds. Je dois me 
raccrocher à une table pour ne pas tomber. Je suis 
emportée dans une ronde infernale qui me projette à 
droite, à gauche et me fait cogner partout. Que se 
passe-t-il ? Personne ne m’a prévenue qu’un anti¬ 
dépresseur ne s’arrête jamais soudainement. Il faut le 
diminuer petit à petit, jour après jour, gouttes après 
gouttes. C’est ce que m’indique mon médecin. Me 
voilà donc dans l’obligation de le reprendre pour le 
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diminuer progressivement. Mais aussitôt le Laroxyl 
arrêté, la douleur ressurgit sournoisement. Je ne lui 
donne même plus de mots pour la définir. La rafale 
qui m’assaille brutalement ne m’émeut même plus. 
Mon corps en pâtit encore plus. Mais en habitué, il se 
torsade pour tenter de détourner les gestes qui vont le 
faire souffrir. Cela se fait simplement, sans même que 
je m’en rende compte. Mais à ce rythme, je vais 
bientôt finir toute tordue. Un choix s’impose. Le 
Laroxyl et mon état de zombie ou supporter mes 
douleurs. J’opte pour la deuxième solution. Main¬ 
tenant, une seule chose compte : savoir ce que j’ai. 
Et je suis décidée à trouver. 

En pleine création d’un CD commandé par 
une maison d’éditions, je prends des cours de chant 
depuis plusieurs mois. Un jour, en plein cours, 
Virginie, mon professeur, me dit : 

— Tu as un problème à la mâchoire, je n’ai 
jamais osé t’en parler, mais là, il s’amplifie de plus 
en plus. Tu devrais consulter un dentiste. 

Je la regarde, étonnée. 

— Quel problème ? 

— Quand tu ouvres la bouche, ta mâchoire 
part de côté, elle est toute décalée. 

Je ne me suis jamais aperçue de cela. 

—Je connais un très bon dentiste qui soigne 
avec diverses méthodes. Je te conseille vivement de 
prendre rendez-vous avec lui. 

Sitôt rentrée chez moi, je me précipite devant 
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une glace. J’ouvre tout grand la bouche et la referme 
plusieurs fois. Effectivement, ma mâchoire est déca¬ 
lée. Je fais alors le lien avec le rhumatologue et les 
semelles orthopédiques. Je prends donc rendez-vous 
chez le dentiste en question. Il s’intéresse à mon état 
de santé général et, bien sûr, je lui fais part de toutes 
mes douleurs. 

Après un examen attentif de ma dentition et 
des tests de kinésiologie, il dresse un bilan de la 
situation. D’une part, j’ai une occlusion qui est à 
rectifier, d’autre part, il faut absolument retirer mes 
vieux amalgames qui contiennent des métaux lourds. 
Leur remplacement par d’autres, sans plomb, se fait 
tout de suite. Mais quelques années plus tard, au cœur 
de mes recherches, je comprendrai que ce n’était pas 
la meilleure solution. 

En effet, le retrait de ces amalgames doit se 
faire dans des conditions de sécurité optimum, au 
risque de provoquer l’effet inverse, c’est à dire de 
polluer davantage l’organisme avec la poussière de 
plomb. Ce dentiste, certainement par méconnais¬ 
sance, n’a pas pris toutes les précautions nécessaires. 
Et sans doute, me suis-je retrouvée encore plus 
polluée ! 

Le « chantier » pour régler l’occlusion prend 
une année. Après empreinte de mes dents, il fabrique 
une gouttière que je porte jour et nuit. Au fur et à 
mesure de mes visites, il en rectifie la hauteur jusqu’à 
ce que je trouve un équilibre dans lequel je me sente 
bien. A ce moment-là seulement, les dents de ma 
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mâchoire inférieure sont rehaussées. Si le mieux-être 
est appréciable, il ne règle pas le problème dans sa 
globalité. Mon vagabondage médical reprend donc. 
Cette fois, je suis adressée, avec le compte rendu du 
premier rhumatologue, vers un de ses confrères. Et le 
verdict tombe enfin. Ou du moins, je le crois. 
J’apprends que cette suite de mots, apposés tantôt sur 
ce bout de papier, traduit ce que l’on peut appeler 
plus vulgairement une maladie des tendons. 

C’est ce que m’explique, du moins, l’éminent 
rhumatologue que j’ai en face de moi. Avide de sa¬ 
voir, les questions déferlent sur le bout de mes lèvres 
à coups de canon. Cette fois, j’ai droit à toutes les 
explications. Les tendons, pour différentes raisons, 
(ignorées bien sûr) sont fragilisés et influent sur les 
muscles auxquels ils sont rattachés et provoquent, 
ainsi, leurs contractures ce qui occasionnent quelques 
petites douleurs. Je rectifie immédiatement : 

— De grosses douleurs insupportables. 

Il hoche la tête : 

— Tout de même. Il ne faut pas exagérer. Il y 

a pire. 

Ces mots me font frémir. Qui peut dire que 
telle douleur est pire qu’une autre ? Qui peut, à part 
moi, en évaluer le degré ? Chacun porte la sienne et 
en connaît l’étendue, les limites et l’acceptation. Au¬ 
jourd’hui, devant de tels propos, je me serais récriée. 
Mais dans ce temps où je me débats dans la maladie 
et où je porte, encore, une trop grande part de con- 
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fiance en la médecine, je ne riposte pas. L’important, 
pour moi, est de connaître enfin la pathologie qui me 
fait souffrir. C’est ce que je crois dans ce moment-là, 
ou du moins, ce que l’on veut me faire croire. Mais 
puisque ce diagnostic est posé par un éminent 
rhumatologue, pourquoi ne pas y faire confiance ! 

Du moins, il me rassure. Il démontre que ce 
n’est pas ma tête qui est malade mais bel et bien mon 
corps. Un autre combat commence alors contre ce 
mal maudit avec sa panoplie d’anti-inflammatoires, 

d’antidouleurs, d’anti, anti, anti.Je ne supporte 

plus d’entendre le mot « anti ». Et je fais office aux 
yeux de tous ces médecins qui détiennent le soi- 
disant « Savoir », de récalcitrante et disons-le, en mot 
cru « d’emmerdeuse ». 
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Le décodage biologique 


La médecine est une opinion. 
Massimo Bontempelli 


Conférence sur le décodage biologique. 

Je reste muette devant l’affiche. Je ne sais pas 
ce que veut dire ce terme « Décodage biologique ». 
Ma curiosité et ma souffrance me poussent à me 
renseigner. Le docteur Hamer, un allemand, est ou 
plus exactement était médecin-chef dans une clinique 
pour cancéreux en Bavière. Il est à l’origine de cette 
méthode à laquelle il a donné un nom « La médecine 
nouvelle germanique » et qui a été transformé par 
certains, pour devenir, plus tard, « Décodage bio¬ 
logique » ou encore « Biodécodage ». 

Hamer, suite à un choc affectif, la mort son 
fils, déclare quelques mois plus tard un cancer. Il 
recherche alors le lien entre ce décès et sa maladie. 
Ses travaux lui permettent de découvrir que notre 
corps a une mémoire. Tout ce qui ne s'exprime pas 
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s'imprime dans le corps. Ainsi, les émotions refoulées 
comme la culpabilité, la frustration, la colère, la peur, 
les chocs affectifs/psychologiques ...) se cristallisent 
dans le corps. Dès lors, la maladie, inconsciemment 
bien sûr, est programmée et peut se réveiller quelques 
semaines, quelques mois, voire des années plus tard. 
Cette cristallisation peut remonter à l’enfance et bien 
au-delà. Elle peut suivre aussi une lignée familiale et 
ressurgir dans un moment de notre vie. 

De plus, chaque organe et partie du corps sont 
en relation avec un conflit et/ou une émotion qui vont 
alors créer une pathologie bien précise. Par exemple, 
le côté droit est en relation avec le masculin, le père, 
tandis que le côté gauche s’apparente au féminin, la 
mère, tout comme la colère et la peur s’associent au 
foie. En ce qui concerne la fibromyalgie, elle peut 
s’inscrire dans plusieurs ressentis comme, par exem¬ 
ple, celui de ne pas se sentir ou s’être senti aimer ou 
bien encore, celui « de ne pas exister ». En déclen¬ 
chant la maladie, le malade attire l’attention de son 
entourage et trouve alors une place. Un sentiment de 
culpabilité, de la colère refoulée ou une trop grande 
sévérité vis-à-vis de soi-même peuvent aussi en être 
une des causes. Bien sûr, tout cela se fait de manière 
inconsciente. Le décodage biologique consiste, à 
partir de l’histoire personnelle de chacun, de mettre 
en lien la maladie et sa cause. Dès lors que tout fait 
sens, le conflit peut être réglé. Cela s’appelle : la 
déprogrammation. Ce travail de décodage se fait avec 
l’aide d’un thérapeute spécialisé en la matière. 
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Cette manière de traiter la maladie a dérangé 
la médecine conventionnelle et les lobbies pharma¬ 
ceutiques. Hamer, malgré de nombreux résultats plus 
que probants, a été attaqué par le corps médical. Il a 
été jugé et emprisonné. Sa découverte a fait, cepen¬ 
dant, de nombreux émules un peu partout. Elle est 
reprise, depuis, dans le monde entier par de nombreux 
thérapeutes. Si cette façon d’aborder la maladie peut 
ne pas donner de résultats, elle n’a, par contre, aucun 
effet secondaire indésirable, contrairement aux 
médicaments. Pourquoi alors ne pas la tester ? C’est 
donc ce que je fais. 

Le conférencier, que je vais appeler le Docteur 
Athim, est lui-même médecin, ou plus exactement 
était médecin. Après quelques livres et des années de 
pratique de décodage biologique, il a préféré dévisser 
sa plaque professionnelle. Il ne sentait plus en 
corrélation avec cette médecine conventionnelle or¬ 
chestrée par les lobbies pharmaceutiques ayant 
comme seule obsession leurs intérêts financiers. 

Tandis que le Dr Athim fait son exposé, je suis 
de plus en plus abasourdie par ses explications qui 
peuvent paraître, pour certains, simplistes. Malgré 
ses travaux concluants et de nombreuses guérisons 
de cancers, Hamer a été traité de fou. Décidément, 
nous sommes nombreux à avoir la tête à l’envers. 

A la fin de la conférence, un débat s’ouvre. 
Quelques-uns posent des questions. D’autres apportent 
leurs témoignages. Une infirmière prend la parole. 
Elle raconte la triste histoire d’une famille décimée 
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par le cancer, le même, celui du colon. Le grand-père 
et la grand-mère en sont morts, puis le père, puis les 
trois fils et le quatrième, qui est en fin de vie, lui a 
demandé « Pourquoi ? Pourquoi, dans ma famille, 
nous mourrons tous de ce cancer-là ? » L’infirmière 
relaie, ce soir, la question de son patient. Elle attend 
une réponse afin de pouvoir la lui transmettre. Le Dr 
Athim ne s’embarrasse pas de mots. 

— Le côlon rejette les déchets et les déchets 
sont synonymes de saleté. Il doit y avoir dans cette 
famille quelque chose qui n’a pas été évacué, quelque 
chose de caché, de grave, d’irracontable. Ce secret, 
le corps le porte dans sa mémoire, très certainement 
depuis plusieurs générations. Mais même soigneuse¬ 
ment caché, il refait surface par le biais de la maladie 
et, dans ce cas présent, il décime toute la famille. Cela 
continuera tant que la vérité ne sera pas dite. Tant que 
le maillon ne sera pas arraché, tant que le sens ne sera 
pas trouvé, le corps portera dans sa mémoire ce que 
la langue des aïeux a dissimulé. Notre inconscient 
reproduit les actes. 

Ces explications, je dois l’avouer, me surpren¬ 
nent et m’interpellent. Que se passe-t-il donc en moi 
pour que mon corps se révolte à ce point-là ? Le Dr 
Athim avance dans ses explications en donnant des 
faits réels qu’il a rencontrés tout au long de son 
chemin de soignant. Au premier rang, un homme se 
lève. Tout en montrant le pied qu’un chirurgien 
voulait lui couper, il témoigne de sa guérison. La 
compréhension de la cause de son mal, que le 
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décodage biologique a mis au grand jour, lui a permis 
de guérir et d’éviter l’amputation. Petit à petit, d’au¬ 
tres langues se délient, d’autres témoignages fusent, 
des cancers guéris, des maux délivrés, des vies 
retrouvées. Je ressors de cette conférence totalement 
interloquée. Sceptique aussi, je dois l’avouer ! Tout 
cela me parait simple et trop facile. S’il dit vrai, tout 
le monde peut donc guérir ! 

Dans la voiture qui me ramène, je fais part de 
mon scepticisme à la personne qui m’accompagne. 
Bien qu’elle soit la sœur d’une de mes proches amies, 
je la connais peu. Nous nous côtoyons au sein d’une 
association écologique, mais sans plus. Face à mes 
doutes, elle m’annonce, à brûle-pourpoint : 

— J’ai soigné et guéri mon cancer comme 
cela. Sans chimiothérapie et sans rayons. Rien qu’avec 
le décodage biologique. 

Je sursaute. Le silence pétrit ses mots pendant 
quelques secondes. Puis je lui pose des questions, du 
bout des lèvres dans un premier temps car je crains 
de fouiller dans son intimité. Elle me confie son par¬ 
cours de guérison. Je ne doute pas un instant de ce 
qu’elle me dit. 

Ses mots rebondissent dans le fouillis de mon 
cerveau ombragé. Une petite lumière sautille dans un 
petit recoin de ma cervelle. Si elle a guéri d’une 
maladie aussi grave que le cancer à en recherchant 
les causes et en les déprogrammant, pourquoi, moi, 
je ne pourrais pas guérir ? Sauf que je ne sais toujours 
pas très bien ce que j’ai. Le diagnostic de « Maladie 
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des tendons » ne fait pas écho en moi. Je passe des 
jours et des jours sur le net à rechercher tout ce qui 
touche au décodage biologique, j’achète les livres du 
Dr Athim et je les dévore d’une seule traite. Quand, 
après quelques semaines de réflexion et d’indécision, 
je l’appelle pour prendre un rendez-vous, il est telle¬ 
ment débordé de travail qu’il ne peut me recevoir. Le 
monde est donc fait de tant de malades ! Il m’adresse 
à Basile, l’un de ses confrères qu’il a formé. 

Sa plaque est bardée de titres : Thérapie PNL 
- Hypnose Ériksoniènne - Sexologue - et, bien sûr, 
Décodage biologique. Je suis étonnée devant tant de 
diplômes. Ma surprise ne s’arrête pas là. L’homme 
qui m’ouvre la porte est très beau, avec un fort accent 
italien qui renforce son charme. Son allure est décon¬ 
tractée et son cabinet particulier. J’ai plus l’impression 
d’être dans le salon d’un ami que chez un thérapeute. 
Je m’installe sur l’un des deux grands fauteuils en cuir 
blanc. Il s'assoit en face de moi, sur un canapé tout 
aussi imposant. 

Les jambes croisées, il m’interroge d’une voix 
sympathique qui invite, tout de suite, à la confiance. 
Je ressens tout d’abord le besoin de lui parler de la 
conférence qui m’amène là, dans son cabinet. 

— Si l’on trouve le processus qui a enclenché 
la maladie, peut-on vraiment en guérir ? 

— Oui, c’est possible, mais ce n’est pas aussi 
facile que cela car très souvent, il ne s’agit pas d’une 
seule cause mais de plusieurs causes qui se sont super¬ 
posées et conjuguées ensemble au fil des années. 
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Le déballage recommence. Ma langue, à coups 
de mots retenus, déroule le dévidoir de ma souffrance. 
L’horreur de la douleur, Jacqueline, le vagabondage 
médical, les médicaments à outrance, l’analyse, la 
maladie des tendons, tout y passe. Quelques larmes 
roulent sur le macadam de mes joues. Il se lève et me 
tend un paquet de mouchoirs en papier. Cela rajoute 
une pincée de grandeur dans l’admiration que je lui 
porte. Il me demande alors de mettre des mots sur ma 
douleur. Des mots sur ma douleur ? Ai-je bien enten¬ 
du ? Il est bien le premier à admettre que mon corps 
puisse avoir mal. Cela me remue davantage. Enfin, 
quelqu’un prend conscience de ma souffrance phy¬ 
sique et s’y intéresse. Enfin, je ne suis plus seule à 
me débattre avec elle. Enfin, quelqu’un d’autre me 
donne le droit de m’en délivrer. 

Ah, Douleur ! Prends garde à toi ! Puisque 
l’on reconnaît enfin que tu emprisonnes mon corps, 
je ne vais pas me gêner. Insupportable. Sordide. Puante. 
Immorale. Tous les adjectifs ne sont pas assez forts 
pour la qualifier. Ma langue se noie dans son venin 
tandis qu’une pluie de larmes trace ses sillons le long 
de mes joues. Mes mots trouvent enfin l’oreille qui 
les reçoit et les accueille. 

— Où avez-vous le plus mal en ce moment ? 

J’hésite. Il y a tant d’endroits. 

Il reformule sa question. 

—Dans quelle partie de votre corps supportez- 
vous le moins la douleur ? 
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Pas facile de la décliner. Pourtant, je ne peux 
pas y échapper. Toutes me font horriblement souffrir 
mais celle qui s’est immiscée entre mes jambes, à la 
hauteur de l’aine, en rajoute une autre qui s’infiltre 
dans mes chairs et remonte jusque dans mon cœur. Je 
ne peux plus écarter les jambes et je dois l’avouer, le 
lui avouer, faire l’amour m’arrache tant de cris et de 
larmes que j ’y ai renoncé. 

De séance en séance, j’avance, sereinement, 
dans le cabinet de ce thérapeute hors norme. La forme 
qu’il donne à son travail m’intéresse et me donne le 
droit à quelques espérances. Au fil des semaines, il 
m’explique qu’en langage de décodage biologique, 
les tendons représentent le lien avec la famille. Si donc 
mon corps souffre à ce point, il faut travailler en prio¬ 
rité sur la relation avec mes parents et mes frères, 
puis sur celle avec mon mari et mes enfants. 

Seule fille au milieu de six frères, sans amies 
dans un village où les enfants étaient tous de sexe 
masculin, mes jeux ont été ceux de garçon. Je me suis 
d’ailleurs sentie, pendant très longtemps, plus « 
garçon manqué » que fille. Me voilà, des semaines 
durant, à travailler sur le lien avec ma famille pour 
tenter de trouver ce qui affecte mes tendons. Malgré 
cela, les douleurs sont toujours omniprésentes et très 
fortes mais les dire en réduit leurs atteintes. Je reste 
persuadée que je vais enfin en comprendre le sens et 
m’en libérer. Cette espérance me permet de rester à 
peu près entière. Je m’attelle à cet espoir car c’est le 
seul, pour le moment du moins, qu’il me reste. 
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Je prends donc mes douleurs à bras le corps. 
Je les observe, les classifie et les analyse sous tous 
les angles. Je ne vais pas forcément mieux mais, du 
moins, je ne vais pas plus mal. Simplement, je me 
mets en symbiose avec mon corps pour tenter de 
comprendre l’inexplicable. 

Je note tout ce qui peut me permettre d’avan¬ 
cer dans ma rencontre avec la maladie pour tenter 
d’en trouver la ou les causes. Aussi longtemps que je 
me souvienne, je me réveille, chaque matin, plus 
contractée que lorsque je me suis couchée. Et depuis 
toujours, avant de commencer ma journée, je détends 
lentement chacun de mes muscles les uns après les 
autres en y joignant le souffle. Que se passe-t-il donc 
dans mes nuits pour que mon corps se contracte ? 
Cette question, je me la suis posée de nombreuses 
fois, sans jamais pouvoir y apporter de réponse. C’est 
maintenant Basile qui prend le relais. Il me bombarde 
de questions à une vitesse vertigineuse. Comme 
j’hésite et tente de me remémorer des souvenirs, il 
rectifie les règles du jeu. 

— Il faut que vous me répondiez du tac au tac, 
sans réfléchir. C’est la mémoire de votre corps qu’il 
faut raviver. En réfléchissant, c'est celle de votre tête 
que vous tentez de retrouver. Celle-là ne m’intéresse 
pas. Répondez-moi immédiatement. 

Il reprend sa série de questions. 

— Pourquoi tendez-vous vos muscles la nuit ? 

— Je ne sais pas. 
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— Quelqu’un vous a-t-il fait du mal ? 

— Non. Je ne crois pas. 

— Avez-vous peur ? 

— Oui. 

— De quoi ? 

— Je ne sais pas. 

— Qui vous fait peur ? 

— Personne. 

— Avez-vous peur de la nuit ? 

— Oui. 

— Pourquoi ? 

— Je ne sais pas. 

— De quoi avez-vous peur ? 

— Je ne sais pas. 

— De quoi avez-vous peur ? 

— D’une souris. 

La réponse a fusé soudainement, sans que je 
sache d’où elle vient, ni dans quelle racine elle prend 
vie. 

— Une souris. Tiens, expliquez-moi ça. 

Sans coussin pour amortir la chute, mon corps 
se souvient brusquement et fait remonter à la surface 
son flot d’émotion. J’ai quatre ans, peut-être cinq. La 
maison de mes parents est en travaux. Nous habitons 
momentanément dans celle que nous a prêtée un 
grand oncle. Il travaille à Paris et n’y vient que pour 
les vacances d’été. Nous sommes sept enfants dans 
cette modeste maison. Une chambre a été aménagée 
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à l’étage, entre le grenier, qu’aucune porte ne ferme, 
et les toilettes. Je la partage avec quatre de mes frères. 
Mes parents dorment en bas avec les deux derniers. 
Une nuit, je me lève pour aller aux toilettes. Et alors 
que je suis assise sur la cuvette, une souris déboule 
du grenier à toute vitesse et passe entre mes pieds. 
Paralysée par cette bête que, du haut de mes cinq ans, 
je trouve immonde et pense être dangereuse, je hurle 
d’effroi à l’infini. Alertés par mes cris, mes parents 
arrivent au grand galop, armés d’un balai et d’une 
bassine. 

Debout, sur la cuvette des toilettes, tétanisée, 
les yeux révulsés, j ’explique à mes sauveurs la raison 
de mes cris. Mes parents, qui s’attendaient, très 
certainement à pire que cela, au lieu de me rassurer, 
répandent leur colère sur moi et me renvoient sans 
ménagement dans mon lit. Jusqu’au lever du jour, je 
replie mon petit corps contracté par la peur sous un 
tas de vieilles couvertures, angoissée à l’idée de voir 
la souris revenir. Depuis, je dors, chaque nuit, dans 
cet état de contracture. J’avais totalement oublié cet 
incident jusqu’à ce jour. 

Le travail de déprogrammation s’effectue tout 
doucement. Tout d’abord, il me faut renouer avec la 
souris, relativiser le danger, chasser mes craintes et 
inverser la colère de mes parents en paroles de 
réconfort pour que mon corps cesse de se resserrer la 
nuit. Cette fois-là et pour la première fois, Basile me 
propose une séance d’hypnose. L’appréhension de cette 
pratique inconnue me laisse réticente. Plus tard, 
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devant les bienfaits apportés, c’est moi qui les lui 
demanderai. 

La nuit suivante, mon corps se détend et je me 
réveille moins contractée. Je peux enfin entrevoir 
d’autres possibles ! En évoquant, quelque temps plus 
tard, ce souvenir avec mes parents, ils m’informent, 
après toutes ces années, qu’eux aussi ont eu très peur 
cette nuit-là. En m’entendant hurler, ils ont pensé que 
quelqu'un s’était introduit dans la maison. Dans leur 
affolement, ils ont pris ce qu’ils ont trouvé sur leur 
passage, une bassine et un balai, pour me défendre 
contre l’hypothétique ennemi. En constatant qu’une 
souris était la cause de mes hurlements et dominés 
par la peur que je venais de leur créer, ils ont répandu 
leur colère sur moi. 

En parler avec eux me permet d’inverser une 
autre de mes croyances. A l’âge de trois ans, je me 
suis cassée le bras. J’en ai toujours imputé la faute à 
mon frère ainé. Je ne me séparais jamais d’un petit 
chien en peluche portant une laisse autour du cou. En 
descendant les escaliers, ma peluche dans les bras, 
dans mon souvenir de petite fille, mon frère a 
intentionnellement marché sur la laisse pour me faire 
chuter. A plus de quarante ans, j’apprends que ma 
croyance est fausse. Ma mère me raconte que je suis 
tombée toute seule, mon frère étant à l’école ce jour- 
là. Cette vérité m’interpelle. Elle me permet d’aller 
rechercher et de comprendre alors le pouvoir qu’ont 
les fausses croyances. Elles peuvent être d’ordre 
familial, religieux, médical, culturel.... et dépendent 
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de ce que nous avons été amenés à vivre et de nos 
réactions face à elles, ou réactions induites par les 
autres. On les appelle « fausses croyances » car elles 
ne sont pas fondées sur la réalité mais sur ce que l’on 
croit être une vérité. Elles se sont imprimées dans 
l’inconscient dès notre plus jeune âge en fonction des 
émotions ou de diverses attitudes. Elles ont le 
pouvoir de nous construire ou de nous détruire. Les 
comprendre et en chercher le sens permet de les 
inverser. 
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Parler à ses douleurs 


La douleur est un feu que 
chacun alimente en soi. 
Francis Bossus 


Malgré tout et envers tout, les douleurs sont 
tenaces. Elles pénètrent toujours avec force dans mon 
corps déguenillé. Mon diagnostic en poche, je 
continue ma tournée des médecins en quête de celui 
qui va pouvoir m’apporter un brin de réconfort. Mais 
ils se cachent tous, les uns derrière les autres, pour 
s’excuser, peut-être, de ne pas pouvoir, ni savoir quoi 
me proposer pour me soulager. « Maladie des 
tendons » ne semble pas vouloir dire grand-chose 
pour eux. 

J’ai essayé tous les médicaments susceptibles 
de me soulager. Leurs effets secondaires m’y ont fait 
renoncer. Mon corps m’échappe. Pourquoi suis-je 
donc condamnée à souffrir ainsi ? Quel est le prix à 
payer pour guérir ? 
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Chaque jour, le même combat revient. Pour 
affronter le quotidien avec son lot de souffrances et 
de fatigue, je puise, chaque matin, dans les dernières 
ressources qu’il me reste. Et comme si tout cela n’est 
pas suffisant, insidieusement, une autre douleur se 
glisse dans le creux de mon épaule droite. Elle s’y 
infiltre insidieusement jusqu’à m’empêcher tout mou¬ 
vement. Une radiographie montre la coupable. Une 
calcification s’est formée sur l’extrémité du tendon, 
au niveau de l’articulation reliant mon épaule à mon 
bras. Cette annonce m’épuise. Je hurle contre le 
mauvais sort qui s’acharne sur moi. 

Plus tard, je la remercierai d’être venue s’im¬ 
miscer dans mon épaule car elle va être à l’origine de 
la découverte du diagnostic final. Une petite 
opération m’est alors proposée. Au seuil de cette 
nouvelle souffrance, j’accepte immédiatement. 

Mais auparavant, je revois Basile. Il s’empare 
de cette nouvelle donnée et me propose de travailler 
sur cette épaule qui, en décodage biologique, indique 
un problème avec le père. J’ai beau chercher et 
rechercher, je ne trouve rien qui puisse répondre à 
cela. Nos rapports sont très bons et je suis très atta¬ 
chée à lui. De séance en séance, ma remontée jusqu’à 
la petite enfance n’apporte aucun élément nouveau 
pouvant justifier cette douleur à l’épaule ni, d’ail¬ 
leurs, la maladie des tendons. Cela me désespère. Le 
lien sur lequel nous nous penchons depuis plusieurs 
mois maintenant ne révèle aucun élément miraculeux 
susceptible de me guérir. 



J’essaie, malgré tout, de poser un œil attentif 
sur l’évolution ou l’accalmie des douleurs tout en 
restant sans cesse connectée avec l’intérieur de mon 
corps. J’en examine chaque partie à la loupe pour 
tenter de comprendre ce qui m’échappe encore. Je 
reste convaincue, entre thérapie, hypnose et analyse 
que ma tête fonctionne très bien même si, de temps à 
autre, quelques petits signes d’un état dépressif font 
surface. Mais comment les canaliser quand, chaque 
jour, la lutte avale le peu d’énergie qu’il me reste ? 

Basile me propose une séance d’hypnose pour 
entrer en relation avec mon épaule. Elle est à ce point 
bloquée qu’elle m’empêche de relever le bras. Et là, 
ce qui se produit me laisse pantoise. Sous hypnose, 
je peux le relever sans ressentir de souffrance. Devant 
mon incrédulité, il me dit : 

— Vous devez faire « Amie-amie » avec la 
douleur, toutes vos douleurs. 

Faire « Amie-amie » avec mes douleurs ! Mais 
il est fou. Comment puis-faire « Amie-amie » avec 
quelque chose qui me fait horriblement souffrir ! 

— Tant que vous lutterez, elles vous domi¬ 
neront car vous leur donnez de l’importance, de la 
place, de l’espace, du répondant. Caressez-les, parlez- 
avec elles. 

Leur parler. Je l’ai fait quelquefois, dans ce 
temps où ma tête fonctionnait à l’envers. Mais dans 
la crainte de devenir plus folle encore et pour ne pas 
donner raison à ceux qui le prétendaient, j’ai cessé de 
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le faire. Et voilà que, maintenant, il me demande de 
leur reparler. 

— Imaginez-les sous la forme de petites 
fourmis qui grignotent votre corps. Parlez aux four¬ 
mis, demandez-leur de vous caresser plutôt que de 
vous grignoter. Et surtout aimez-les. 

Il est fou, complètement fou ! Parler aux 
fourmis qui me bouffent le corps, d’accord, mais les 
aimer, non ! Et pourtant, il a raison. Plus tard, je les 
caresserai, je leur dirai que je les aime et elles m’en 
remercieront. Tout doucement, grâce à lui, j’arrive à 

gérer mes douleurs, sans anti, anti, anti.juste 

avec l’hypnose et des pensées positives. 

Les séances chez l’analyste se suivent et ne se 
ressemblent pas. Ce jour-là, allongée sur le divan, 
mes mots semblent paralysés. 

— Aujourd’hui, je n’ai rien à dire. 

— Eh bien, ne dites rien. 

Voilà, c’est aussi facile que cela, enfin pour 
lui du moins. 

— Je ne sais pas pourquoi je suis venue. 

Comme il ne me répond pas, je l’interpelle : 

— Aidez-moi. 

— A quoi faire ? 

— A trouver le point de départ. 

— Pourquoi vous aiderais-je puisque vous 
n’avez rien à dire ? 

Certaines fois, j’ai envie de le frapper, d’autres 
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fois de me lever et de m’enfuir, comme aujourd’hui. 
Mais je ne l’ai jamais frappé et je ne suis jamais partie. 
Il sait, à chaque fois, trouver la question qui va me 
permettre de délier mes paroles. 

Quelquefois, le « Bon » me coupe en plein 
milieu d’une phrase. 

— Mais je n’ai pas fini. 

Qu’importe. Il répète « Bon » et se lève. Je 
n’insiste pas. A quoi bon ! 

Et puis, une année plus tard, un jour, il me dit : 

— Il va falloir payer vos séances. 

Faisant partie du CMPP et étant rattaché à un 
hôpital, il a le statut de fonctionnaire. 

— Pourquoi dois-je les payer alors que vous 
êtes déjà rémunéré. 

— Peu importe que je sois payé ou pas. Cela 
n’a rien à voir. Combien pouvez-vous me donner ? 

— Rien. Je ne vous donnerai rien. 

— Normalement, le montant se décide d’un 
commun accord. Mais comme vous refusez, je vais 
en fixer le prix tout seul. 

Il réfléchit quelques secondes, puis : 

— Vous me paierez cinq euros la séance, que 
vous déposerez sur mon bureau, sans que j’aie de 
monnaie à vous rendre. Ce prix vous convient-il ? 

Je ressens cela comme une profonde injustice. 
Est-ce que je ne souffre pas assez pour qu’en plus, je 
doive payer pour cette souffrance. Je refuse. 
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L’incident est clos. Du moins, je le pense ! 
Mais quelques mois, plus tard, il revient à la charge. 

— Vous ne payez toujours pas vos séances, 
malgré ma demande. Pourquoi ? 

Je refuse de nouveau. 

— Vous n’avez pas le choix. 

Devant mon obstination, il insiste. 

— Vous ne comprenez donc pas ? 

— Que dois-je comprendre ? 

— Une analyse se paye. Qu’importe que le 
montant soit bas ou élevé, l’important est de la payer 
car cela permet au patient de rester maître de la 
situation. La gratuité met en résistance votre surmoi. 
Vous devez payer, pas pour moi mais pour vous. 

Que répondre à cela ! Rien, car je sais qu’il a 
raison. Désormais, à chaque fin de séance, je dépo¬ 
serai cinq euros sur son bureau, sans qu’il ne me dise 
une seule fois « Merci ». 

Freud considérait sans aucun doute que le 
patient en analyse doit être maître de la situation, et 
que payer ce que l’on doit est une façon de rester 
maître du processus dans lequel on s’engage 

Une autre séance chez Basile se termine par 
quelques minutes d’hypnose. Dans cet état de demi- 
veille où l’inconscient ressurgit, une conviction se 
manifeste soudain. Je lui annonce subitement : 

— Je ne sais pas ce que j’ai mais je sais ce que 
je n’aie pas et je n’ai pas la maladie des tendons. 

Il écarquille les yeux. 
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— Comment pouvez-vous dire cela ? 

— Je ne me sens pas en connexion avec cette 
maladie. C’est comme si elle m’était étrangère. 

Le temps qui m’est imparti étant dépassé, la 
séance s’arrête sans que je puisse lui apporter d’autres 
éléments. Je ne comprends pas ce qui vient de se pro¬ 
duire, sinon que mon corps vient de parler. Il refuse 
d’endosser ce que la médecine veut lui faire porter. 
Après des mois et des mois de corrélation entre ma 
tête et mon corps, la vérité vient d’éclater. 
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A l’écoute de mon corps 


Si tu écoutes ton corps lorsqu ’il chuchote, 
Tu n ’auras pas à l’entendre crier. 

Sagesse tibétaine 


Retour, de fait, à la case départ. Qu’est-ce que 
j’ai ? Et l’errance reprend. Tous les médecins que je 
consulte me regardent avec des yeux intrigués qui 
trahissent leurs pensées. « C’est ma tête qui est ma¬ 
lade ». Me revoilà, de nouveau, devant le professeur 
qui a couché, deux ans plus tôt, sur le papier sa suite 
de mots incompréhensibles traduisant « Maladie des 
tendons ». Je lui relate mon parcours chaotique, sans 
omettre de lui parler de l’analyse, de l’hypnose et du 
décodage biologique. A brûle pourpoint, je lance : 

— Je ne sais pas ce que j’ai mais je sais ce que 
je n’ai pas et je n’ai pas la maladie des tendons. 

Il relève les yeux de la feuille sur laquelle il 
gribouillait, en quelques mots illisibles, mes deux ans 
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et demi de souffrance et me regarde curieusement. 
Apparemment, il n’apprécie pas que je remette son 
diagnostic en cause. Je soutiens son regard. 

— Je veux savoir exactement ce que j’ai. 

— Mais vous le savez. 

— Non. Je ne crois pas à votre diagnostic, je 
n’ai pas la maladie des tendons. 

Quelle est donc cette effrontée qui ose lui tenir 
tête ! Et qui, de plus, s’amuse à caracoler avec les 
médecines alternatives ! Son regard en dit long sur 
ses pensées. Mais je ne lui laisse pas le temps de me 
déballer sa science. 

— Je vous demande d’accepter que vous ayez 
pu vous tromper et de repartir à zéro pour trouver 
réellement ce que j’ai. 

Nous nous mesurons du regard. Il comprend 
que je ne céderai pas. C’est mon droit, il le sait. Fina¬ 
lement, à contrecœur, il acquiesce. Je me déshabille 
et après un examen minutieux de tout mon corps et 
moult questions, il appuie sur des points précis. 

— Vous avez mal, là ? 

— Oui. 

— Et là ? 

— Aussi. 

— Beaucoup ? 

— Oui. 

Il passe en revue divers endroits, de la tête aux 
pieds, teste des points. 11 sur 18 sont douloureux. Et 
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le verdict tombe : Fibromyalgie. Je reçois ce mot que 
je ne connais pas comme une délivrance. Enfin, je 
sais. Enfin, mes souffrances ont un nom. Non, je ne 
suis pas paranoïaque. Non, je ne suis pas folle. Non, 
je ne suis pas une malade imaginaire. Non, je n’ai pas 
la maladie des tendons. Mon corps a vu juste. La 
médecine reconnaît enfin, au bout de cinq ans, que 
c’est mon corps qui est souffrant et non ma tête com¬ 
me on me le répète depuis tant d’années. Je souris, je 
jubile. 

Fibromyalgie. Je répète plusieurs fois le mot 
pour me l’approprier. Entre larmes et soulagement 
j’existe enfin en tant que malade reconnu. Je l’inter¬ 
roge avec empressement. 

— C’est quoi, la fibromyalgie ? 

Ce mot m’est étranger, j’ignore totalement ce 
qu’il veut dire. Sans même me regarder, penché sur 
son dossier, il me répond d’un ton froid et dénué de 
toute empathie : 

— Maladie dégénérative et évolutive, qui 
provoque des douleurs musculaires et diffuses dans 
tout le corps. 

Les mots s’abattent sur ma tête, comme un 
couperet, tandis qu’il continue de m’expliquer. 

— C’est une maladie handicapante. Les prin¬ 
cipaux symptômes sont des douleurs diffuses qui se 
déplacent dans divers endroits du corps. Il peut s’y 
rajouter une sensation d’inflammation qui donne le 
sentiment d’avoir le feu partout, des maux de tête, 
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une fatigue chronique. 

Je me reconnais dans cette description. Ma 
langue s’use sous les questions. Le professeur ne les 
esquive pas. Enfin, je vais être soignée pour ce que 
j ’ai et non pour ce que je n’ai pas. Mais les mots qu’ils 
prononcent stoppent tout espoir. 

— Maladie sans cause, ajoute-t-il du même 
ton froid, et sans traitement. 

La tête me tourne. Je crains de ne pas bien 
comprendre. 

— Sans traitement ? 

— Nous ne savons pas guérir la fibromyalgie. 
Nous savons seulement la soulager avec du Laroxyl 
qui fait office, dans ce cas-là, d’antidouleur. 

Non. Pas de Laroxyl. J’ai déjà donné ! Je n’ai 
plus de questions. Je suis anéantie. La fibromyalgie 
vient de décapiter mes derniers espoirs. 

C’est l’été. J’ai froid pourtant, d’un froid 
intérieur qui me tétanise. Sous le choc de l’annonce, 
mon corps tremble de tous ses membres. Ma tête suit 
le pas. Elle ne commande plus rien. Je n’ai plus la 
force de lutter. Sous le soleil de Juillet, je me couche 
et j’attends. Je donne le droit à mes muscles de faire 
ce qu’ils veulent. Ils peuvent se rétrécir, se durcir 
davantage, se figer, je n’ai plus de pouvoir sur eux, 
tout comme la médecine n’en a pas. J’attends, 
allongée, que la paralysie les enferme dans sa gaine 
de béton. Tout devient noir. Mon corps me dégoûte. 
A coups de larmes et de désespoir, je lui assène des 
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bouffées de haine qui avivent davantage la flamme 
de la souffrance. Comment accepter cette maladie 
alors que je la ressens comme une intruse, une étran¬ 
gère qui s’est glissée dans moi, à mon insu ? L’avenir 
a perdu tout son sens. Je ne me projette plus dans rien 
sinon dans la maladie et sa torture quotidienne. 

Heureusement, mon entourage me soutient. 
Alors que je parle de cesser mon activité profession¬ 
nelle, mes enfants et mon mari me persuadent du 
contraire. Chacun me témoigne, à sa manière, son 
amour. Un soir, après avoir passé la journée allongée 
et à pleurer, mon fils vient s’asseoir auprès de moi. 

—Je ne te reconnais pas, maman. Relève-toi, 
et bats-toi. Tu es une femme forte, n’abandonne pas. 
Pour toi. Pour nous. 

Après trois mois de retranchement, petit à petit, 
le nerf de la vie se retend. Je repose doucement mes 
pieds sur le devant de la place. A mon grand éton¬ 
nement, mon médecin découvre la fibromyalgie. Je 
lui en révèle l’existence. Je suis surprise de constater 
que cette maladie lui est inconnue. Je retourne chez 
Basile. Lui, par contre, n’est pas surpris. Il connaît 
cette pathologie. Désormais, un autre combat 
commence. 

— Vous devez l’accepter et aimer votre corps 
avec ses souffrances. 

Nous y revoilà ! Mais comment accepter, à 46 
ans, une maladie qui m’emprisonne, comment aimer 
mon corps avec ses douleurs ? Elles sont tellement 
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insupportables, qu’au contraire, je lutte pour la 
repousser. Mais cette lutte accroît la fatigue qui étire 
sa chronicité dans chacun de mes jours. Petit à petit, 
avec son soutien, je lâche prise et quand le combat 
cesse, une nouvelle orientation se dessine : Vivre 
avec. Depuis des années, j’ai dû faire des deuils. Adieu 
les randonnées familiales dans les montagnes 
alpines, savoyardes et pyrénéennes, adieu le jardi¬ 
nage, la musique, la danse et toutes ces petites choses 
du quotidien qui teintent la vie de joies, de rires et de 
sourires. Comment accepter de devoir cesser tout ce 
qui me passionne. Tout effort physique m’est interdit 
maintenant à jamais. Je dois reconnaître et accepter 
mon handicap. 

Handicap. Le mot sonne comme une sentence. 
Il m’est impossible à prononcer, mais la réalité, 
chaque jour, me le rappelle. Des gestes du quotidien 
deviennent difficiles à faire, voire impossibles. Mes 
doigts refusent d’exécuter tout ce qui demande une 
certaine précision. Les séances d’analyse, d’hypnose 
et de décodage biologique me permettent de garder 
la tête hors de l’eau. Je m’accroche à la vie malgré 
tout et à mon travail. 

En ce mois de décembre, j’ai, chaque jour, 
beaucoup de spectacles. Cela sous-entend emballer et 
déballer un camion de décor, l’installer, jouer puis le 
démonter, faire des kilomètres de route pour aller 
d’un lieu à un autre. Mon corps est tout ankylosé. Il 
me faut le déverrouiller doucement, avec précaution, 
tout en restant à l’écoute de la douleur. Selon les 
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spectacles, fort heureusement, un ou deux musiciens 
m’accompagnent. 

Je persiste encore à jouer de la kora, un 
magnifique instrument à cordes que j’ai ramené 
d’Afrique. Contrairement à la guitare, que j’ai dû 
abandonner, la Kora n’a pas la même position de jeu 
et de fait, il m’est encore possible d’en jouer. 

Régulièrement, avant d’entrer en scène, mes 
doigts sont tendus. Je les masse et les réchauffe pour 
les délier mais rien n’y fait. Ils accrochent les cordes 
ou refusent tout simplement les mouvements 
d’enroulés et de déroulés. Je répète, invariablement, 
la même chose aux musiciens « Je ne vais pas 
pouvoir en jouer, aujourd’hui ». De plus, le stress de 
la scène accentue les douleurs dans tout mon corps. 
Mais il faut y aller. Le public est là. C’est dans cet 
état, à chaque spectacle, que j’entre en scène. Et à 
chaque fois, la magie s’opère. 

Les premières minutes passées, j’oublie le 
trac, mon corps, mes doigts, mes douleurs pour n’être 
plus que comédienne, conteuse et musicienne devant 
un public qui me porte. Et aussi incroyable que cela 
puisse paraître, mes doigts sur la Kora se délient sans 
problème. Mais à peine suis-je sortie de scène que 
mes douleurs reviennent. Alors, je m’interroge. Que 
se passe-t-il ? 

Cette question me hante. Bien que je sache 
pertinemment que c’est peine perdue, je pose tout de 
même la question à mon médecin. La réponse m’ap¬ 
partient, elle est inscrite quelque part, au plus pro- 
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fond de moi-même. Il n’y a que moi pour la trouver. 
Seule l’analyse peut m'y aider. Allongée sur le divan, 
mes questions trouvent un écho. 

— Si je suis capable de ne plus avoir mal sur 
scène, dans cet espace où je m’oublie totalement, 
pourquoi, lorsque j’en sors, les douleurs reviennent- 
elles ? 

— Faites de votre quotidien une scène, me 
répond l’analyste. 

— Mais comment ? Vous croyez que c’est 
aussi simple que cela. 

— Jouez votre vie comme vous jouez votre 
spectacle. 

— Et comment ? 

— C’est vous qui détenez la réponse, pas moi. 
Que se passe-t-il quand vous êtes devant votre public, 
que ressentez-vous ? Essayez de comprendre, cela 
vous permettra de retrouver cet état. 

—Facile à dire mais pas à faire. 

Il acquiesce et me pose quelques questions. 
Tandis que ma parole se libère, je remonte jusqu’au 
seuil de l’enfance pour tenter de comprendre mon 
besoin d’exister, pour les autres notamment, alors que 
je n’existe pas pour moi-même. 

Les réponses qui surgissent des profondeurs 
de mon inconscient ne me permettent pas d’inverser 
le processus. Pas tout de suite, du moins. Mais même 
si la vie n’est pas encore une scène, je tente, chaque 
jour, d’en retrouver les aspects. Désormais, le matin, 
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je me lève avec le même rituel. Après avoir déver¬ 
rouillé mon corps, j’ouvre mes volets sur la scène de 
la vie et je lui rends grâce. « Merci de me permettre 
de voir le soleil quand d’autres sont aveugles, 
d’entendre les oiseaux quand d’autres sont sourds, 
d’être debout sur mes deux jambes quand d’autres 
sont paralysés. » 
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Entre doute et vérité 


Si tu ne trouves pas la vérité 
à l ’endroit où tu es, 
Où espères-tu la trouver ? 

Dôgen 


Un matin où la souffrance est insupportable, 
je cours, une fois de plus, chez mon médecin. Je sais 
qu’il ne peut rien faire pour mes douleurs mais dans 
cet instant, j’ai besoin d’être entendue et comprise. Il 
a glané, me dit-il, quelques renseignements par ci, 
par là et il a fait une découverte. 

— Il y a, à Toulon, un grand centre hospitalier 
spécialisé dans la fibromyalgie. Un professeur s’est 
orienté sur la recherche pour tenter d’éclaircir cette 
pathologie. 

Trois mois d’attente s’écoulent entre mon ap¬ 
pel téléphonique et le rendez-vous. J’attends cette 
hospitalisation avec effervescence. Tous mes espoirs 
s’orientent désormais vers le professeur que je dois 
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rencontrer. Mais déception. Je ne suis pas reçue par 
lui, il s’est axé sur la recherche, mais par un de ses 
collaborateurs. L’examen est rapide, il s’effectue en 
quelques minutes. Je ne suis qu’un numéro parmi 
d’autres où considération et bienveillance n’ont pas 
de place. Il me pose des questions sur mon état, le 
début des douleurs, leur chronicité. J’évoque le départ 
de Jacqueline, mon errance médicale, le premier dia¬ 
gnostic erroné, l’analyse, l’hypnose et le décodage 
biologique. 

Il teste les points référencés dans la 
fibromyalgie. Sur les 18, 11 sont validés, il semble 
donc que le diagnostic soit confirmé. Je tente de 
poser quelques questions. En vain. Ici, le temps est 
compté. Tout va très vite, trop vite pour moi qui 
attends ce moment depuis trois mois avec impa¬ 
tience. La salle d’attente est remplie. Il m’est impos¬ 
sible d’obtenir des explications. Je suis renvoyée, 
illico presto, au premier étage pour divers examens, 
dont plusieurs prises de sang qui vont partir, me dit- 
on, à Paris. De fait, il faudra un certain temps avant 
d’en obtenir les résultats. J’ose demander : 

— Combien de temps. 

— Vous verrez bien. 

Je n’insiste pas. Après avoir attendu une 
bonne partie de la matinée, me voilà entre les mains 
d’une infirmière pour des tests sur le niveau de ma 
douleur. Sur une échelle graduée de zéro à dix, je dois 
en estimer le degré. Je ne réponds pas tout de suite. 
Il me faut le temps de me recentrer dans mon corps 
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pour ne pas me tromper. Face à la naissance ou face 
à la mort, on est seul, tout comme on est seul face à 
la douleur. Je l’estime à « Fluit ». Mais que veut dire 
ce chiffre ? Va-t-il permettre à la médecine d’être 
attentive à cette douleur qui se joue de tout. 

J’attends les résultats avec impatience. C’est 
mon médecin qui les reçoit, deux mois plus tard. Je 
trouve ce temps d’attente lamentable, tout comme je 
n’apprécie pas que la médecine ne méjugé pas digne 
de les recevoir directement. Ce sont les miens tout de 
même ! Je ne suis pas au bout de mes surprises. A 
l’écoute du compte-rendu médical que me lit mon 
médecin, une grande colère monte en moi. « État 
dépressif entraînant les douleurs de la fibromyalgie ». 
Ils n’ont donc rien compris ! Et si c’était l’inverse, si 
c’étaient les douleurs provoquées par la fibromyalgie 
qui m’en trament vers un état dépressif! Mon 
médecin tente de me calmer. Outre leurs conclusions 
hâtives que je refuse, il m’informe qu’ils ont éliminé 
toute une liste de maladie aux noms inconnus pour 
moi. 

Noël qui, d’ordinaire, est une belle fête, de¬ 
vient une véritable torture. Les lumières de la joie se 
transforment en tristesse. Ma fille tente, comme elle 
le peut, d’apaiser quelques-unes de mes douleurs. Entre 
le flot de mes larmes, doucement, elle me masse les 
mains, les pieds. Ma décision est prise. Le surlen¬ 
demain, je cours chez le médecin et me fait prescrire 
du Laroxyl. Après tous ces mois de lutte à le refuser, 
à tenir tête à la douleur, j ’abdique. Le soir même, huit 
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gouttes tombent dans le fond de mon verre. Mais 
quelques jours plus tard, les effets secondaires sont 
insupportables. Comme pour le précédent essai, je 
me sens catapultée dans un autre monde. Un terrible 
constat s’impose. Celui d’arrêter. 

— Redescendez petit à petit à deux gouttes, 
me précise mon médecin et habituez votre corps pour 
qu’il l’accepte. 

Je m’exécute. Progressivement, je reviens en 
arrière et le diminue, goutte après goutte, jusqu’à 
n’en prendre plus que deux. Je laisse le temps à mon 
corps de s’y accoutumer. Puis je l’augmente d’une 
goutte tous les dix jours. Dans le même temps, je 
pratique l’autohypnose à laquelle m’a initiée Basile. 
Associée à la sophrologie, à la méditation et au yoga, 
je prends les commandes de mon corps. 

J’utilise toutes les connaissances que j’ai en la 
matière pour lui faire accepter, mentalement, la 
goutte de plus qui va le soulager sans m’assommer. 
A petite dose de ce nouveau régime, il accepte le 
laroxyl. Ce n’est qu’un leurre, je le sais. Ce médi¬ 
cament ne traite pas le fond. Juste la forme. Et 
encore. Mais que faire ! Rien n’est gagné. La maladie 
reste sans cesse aux aguets, prête à dégainer sa 
panoplie de souffrances. A chaque fois qu’elle brandit 
ses armes, je rajoute, selon les jours, deux à trois 
gouttes supplémentaires que je m’empresse de 
diminuer lorsque je reprends le pas sur la douleur. Au 
fil des semaines, dans lesquelles s’inscrit ce nouveau 
duel qui, désormais, fait partie intégrante de mon 

108 



quotidien, je tente de retrouver un semblant de vie. Je 
dresse régulièrement un état des lieux, de mes 
souffrances, du Laroxyl, de mes priorités, de mes 
avancées, de mes reculées et de mon travail que je veux 
préserver et continuer. Très active dans toutes sortes 
de domaines, je tente de maintenir, non sans 
difficulté, quelques-unes de mes activités et de 
m’insérer dans d’autres. Comme je ne peux pas avoir 
un suivi régulier, ceux qui m’entourent s’interrogent 
sur le sérieux de ma présence. Je choisis de leur 
révéler la maladie qui se cache dans les fibres de mes 
muscles, en refusant cependant toute plainte et toute 
compassion. Je ne demande qu’à être comprise et 
accepter telle que je suis, ce qui, finalement, se fait 
sans problème. Personne ne connaît cette maladie. 
Sans cesse, je dois l’expliquer et la réexpliquer. 
Après plus de cinq années de souffrance et de lutte, 
je la banalise au grand jour. 

Le centre hospitalier de Toulon me renvoie 
vers une association. Je découvre ainsi que la fibro¬ 
myalgie touche des millions de personnes en France 
et qu’elle est très présente dans certains pays mais que, 
par contre, elle est très rare en Afrique et en Asie où la 
manière de se nourrir est différente de la nôtre. Pour 
le moment, je ne m’interroge pas sur point-là. Ce 
constat me permettra, bien plus tard, de me pencher 
sur mon alimentation et m’incitera à la changer. Mais 
pour l’instant, je suis abasourdie. Avec un nombre 
aussi grand de malades, comment se fait-il que je n’ai 
jamais entendu parler de cette maladie ? Comment se 
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fait-il surtout qu’un grand nombre de médecins, tout 
comme le mien, ne la connaissent pas ? 

Je fouille et refouille partout où je le peux. Plus 
rien ne m’échappe sur cette pathologie. Comme je 
suis en total désaccord avec les conclusions de 
l’hôpital de Toulon, à savoir « État dépressif entraî¬ 
nant les douleurs de la fibromyalgie », je décide, de 
moi-même, de consulter un éminent rhumatologue 
dans un hôpital réputé de Montpellier. Ma fille 
propose de m’y accompagner. J’apporte tous les 
comptes rendus de tous les médecins que j’ai rencon¬ 
trés ainsi que celui de l’hôpital de Toulon. Il les 
consulte avec beaucoup d’attention. Je l’informe de 
mon désaccord sur les conclusions. Il procède alors à 
un examen approfondi de tout mon corps. 

— Avant de poser un diagnostic définitif de 
fibromyalgie, il reste une maladie à éliminer que Ton 
ne vous a pas recherché : la maladie de Gougerot. Je 
ne pense pas que vous l’ayez mais on ne peut pas 
prendre le risque de passer à côté. Je vous prescris un 
examen et s’il est négatif, alors je pourrai poser le 
diagnostic de la fibromyalgie. 

Je n’ai jamais entendu parler de cette maladie 
de Gougerot, aussi je pose quelques questions. Il 
m’arrête tout de suite : 

— C’est juste une précaution que je prends et 
si elle s’avère positive, nous en reparlerons mieux. 

Je n’insiste pas. Il me raccompagne jusqu’à la 
porte. Alors que je la franchis en lui tournant le dos, 
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il me demande négligemment : 

— Vous n’avez pas été vaccinée contre l’hé¬ 
patite B, par hasard ? 

Je stoppe net. Je l’ai été, sept ans auparavant. 
En raison de mon activité d’intervenante musicale, 
mon employeur d’alors m’a obligée à faire ce vaccin, 
faisant référence à une loi, ou du moins à un arrêté 
émanant des services de l’état et je n’ai pas pu le 
refuser. Je me retourne. 

— Si, je l’ai été. Voulez-vous dire que la fi¬ 
bromyalgie est en lien avec le vaccin ? 

Il ne me répond pas et me pousse dehors. 

— Au revoir, Madame. 

Que cela veut-il dire ? Je reviens à la charge 
et met mon pied dans l’entrebâillement de la porte. 

— Pourquoi m’avez-vous demandé cela ? 

—Pour rien, comme ça. 

—Comment ça, pour rien. 

En guise d’explications, il me repousse et d’un 
geste brusque, claque la porte derrière moi. J’avance 
dans le couloir, sidérée par la question et la manière 
dont je viens d’être éconduite. Que cela cache-t-il ? Je 
reviens sur mes pas, frappe à sa porte mais il ne me 
répond pas. J’en parle, illico presto, à mon médecin 
qui ne semble pas prendre cela au sérieux. Mais, fait 
du hasard, mais le hasard existe-t-il, je regarde un 
reportage à la télévision. Il y est question d’une mala¬ 
die dont les symptômes semblent être identiques aux 
miens, elle porte un autre nom, celui de myofasciite 
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à macrophages. La personne interviewée, une femme, 
relate ses neuf années de combat pendant lesquelles 
on La traitée de folle avant de découvrir la maladie 
dont elle souffre, provoquée par l’aluminium contenu 
dans le vaccin contre l’hépatite B. Mon sang se glace. 
Les paroles de cette femme font écho à celles du rhu¬ 
matologue. Je cours vérifier les dates sur mon carnet 
de vaccination. Je suis tétanisée en les découvrant. 
Mes douleurs sont arrivées neuf mois après le premier 
vaccin. Une question me traverse l’esprit. Et si j’avais 
une myofasciite à macrophages ? 

Branle-bas de combat. Je téléphone à la chaine 
de télévision et obtiens, non sans mal, les coordon¬ 
nées téléphoniques de cette personne. C’est son mari 
qui me répond. Il m’informe que son épouse est 
hospitalisée. Le reportage a été enregistré une quin¬ 
zaine de jours plus tôt. Face à ma déception, il me 
rassure. Il en sait autant qu’elle et peut répondre à 
toutes mes questions, ce qu’il fait avec amabilité. Il 
m’annonce qu’en cas de myofasciite à macrophages, 
les gammas-GT sont décuplés. 

Je cours chez mon médecin. 

— Testez mes gammas-GT. 

Il me regarde, surpris. Quelle idée ! Je lui 
relate le reportage et ma conversation avec le mari de 
cette malade et lui rappelle la réaction du rhumatologue. 
Non sans mal, il acquiesce. Quelques jours plus tard, 
les résultats démontrent que mes gammas-GT sont 
normaux. Malgré cela, le doute persiste en moi. Pour 
me rassurer, il me propose une biopsie musculaire. 
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— Ainsi, vous aurez une réponse sûre, me 
précise-t-il. Mais c’est extrêmement douloureux. 

Des douleurs, j’en ai assez. Aussi, je décide de 
ne pas la faire. Entre temps, les examens annulent la 
maladie de Gougerot. Mes résultats sous le bras, je 
retourne consulter le rhumatologue de Montpellier. 
Et je l’interpelle sur le vaccin contre l’hépatite B et 
la possibilité d’une myofasciite à macrophages. Tout 
en lui faisant part de mes doutes, après la suspicion 
qu’il a éveillée en moi, je lui présente le résultat de 
mes gammas-GT. Il est surpris. Il comprend qu’il ne 
va pas se débarrasser de moi très facilement, à moins 
de me mettre, une fois de plus, à la porte. Il ne peut plus 
éviter mon bataillon de questions. 

— A quelle date avez-vous reçu le premier 
vaccin ? 

J’ai apporté mon carnet de vaccination. Il le 
regarde avec attention. 

—Combien de temps après le premier vaccin 
avez-vous ressenti des douleurs ? 

— Neuf mois après. 

— Je ne pense pas que vous ayez une myo¬ 
fasciite à macrophage. En général, les symptômes 
arrivent plus rapidement, de quelques jours à quel¬ 
ques semaines, mais pas neuf mois après. 

—Je n’ai pas fait le rappel. 

Il me regarde, surpris. 

—Pourquoi ? 

—Je ne me sentais pas en confiance. 
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— Heureusement, me répond-t-il. 

Me voilà à demi-rassurée. Il confirme alors le 
diagnostic de la Fibromyalgie. Mais je m’interroge. Et 
si on me cachait la vérité, malgré tout ? Dans les mois 
qui suivent, en autohypnose, je recherche la réponse 
dans les tréfonds de mon corps. Il m’apporte la 
réponse. Non. Je n’ai pas de myofasciite à macro¬ 
phages, tout comme je n’avais pas la maladie des 
tendons. Cela peut, sans doute, paraître simpliste aux 
yeux de certains et de la médecine notamment. Je 
suis persuadée, pourtant, que la relation intérieure 
que je garde avec mon moi profond m’évite cette 
biopsie. 

Une autre question se pose alors. Le vaccin 
contre l’hépatite B peut-il être le facteur déclenchant 
de la fibromyalgie ? Si certaines maladies, telles que 
la sclérose en plaque par exemple ou la myofasciite 
à macrophages tendent à prouver sa responsabilité, 
peut-il en être de même pour la fibromyalgie ? Ou en 
est-il seulement un facteur aggravant ? 
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Le courage d’être soi 


Si nous envoyions au fond de la mer toute la 
médecine que nous utilisons, ce serait tant mieux 
pour nous et tant pis pour les poissons. 

Oliver Wendell Holmes 


Une montagne d’informations s’empile sur le 
bord de mon bureau. Je passe des heures sur le net à 
la recherche du moindre renseignement. Je ne néglige 
aucune piste, rien ne m’échappe. J’enquête sur toutes 
les causes hypothétiques et possibles de la fibro¬ 
myalgie. Avec tous ces résultats en main, je contacte 
alors l’association dont je dépends en leur faisant part 
de toutes les informations que je détiens. 

A ma grande stupéfaction, personne ne réagit. 
Devant leur passivité, je décide de faire cavalier seul. 
Au fil de mes recherches, je rencontre Carole Robert, 
qui est présidente alors de l’UFAF (l’union française 
des associations de fibromyalgie), aujourd’hui dé- 
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nommée : Fibromyalgie France. Je rejoins l’union. 
Ensemble, avec d’autres malades, nous partons à la 
recherche de la vérité qui nous est due. Je suis 
membre, par ailleurs, d’une association, dans ma 
ville, qui défend des intérêts écologiques. Le combat 
du moment porte, entre autres, sur la pollution d’un 
incinérateur, qui de plus se trouve, à vol d’oiseau, à 
une centaine de mètres seulement de ma maison. La 
pollution à la dioxine et autres métaux lourds ne fait 
aucun doute pour personne depuis bien longtemps. 

Je n’ai pas caché mon état de santé. Aussi, tout 
le monde prend à cœur de s’interroger sur la pos¬ 
sibilité d’un lien entre pollution et fibromyalgie. 
Avec leur soutien, je fais analyser une mèche de mes 
cheveux afin de détecter si je suis contaminée ou pas 
aux métaux lourds. La réponse est négative. Mais le 
laboratoire n’étant pas privé, je doute de la véracité 
des résultats. 

Après un combat rude et de longue haleine, et 
face aux preuves apportées suite à diverses analyses, 
nous obtenons la fermeture de l’incinérateur. Mais 
nous le savons, toute une population a été contaminée 
des années durant, au vu et au su de tous et avec le 
soutien des pouvoirs publics et politiques. 

Poitiers, ou plus exactement un petit bourg à 
quelques kilomètres. C’est dans un estaminet que je 
rencontre Carole Robert. Elle déballe, sur une table, 
une montagne de dossiers. Elle se bat, au sein de son 
association, pour une reconnaissance de la fibro¬ 
myalgie. Seule contre tous ! Tous ? Les médecins, le 
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pouvoir et la caisse d’assurance maladie, pour une 
prise en compte ainsi qu’une prise en charge de cette 
pathologie. C’est la lutte du pot de terre contre le pot 
de fer. Carole, inlassablement, alors qu’elle est, elle- 
même, atteinte de la maladie, se bat pour faire valoir 
le droit des malades. Aujourd’hui encore, elle con¬ 
tinue son activité avec beaucoup de force et de 
courage au sein de l’association Fibromyalgie France. 

Ce jour-là, dans ce petit bar, nous échangeons 
sur la maladie et ses conséquences sur notre vie. Mais 
nous mettons aussi en place une stratégie pour la faire 
connaître et reconnaître. Je crée, dans ma ville, une 
antenne de l’UFAF pour porter au grand jour le 
combat de Carole et les actions qu’elle mène. Depuis, 
les choses ont évolué et grâce à elle, entre autres, il y 
a eu des avancées notables dans la prise en compte et 
la reconnaissance de la fibromyalgie. 

Toujours est-il que dans ce temps-là, nous 
sommes bien loin de tout cela. Cette antenne me 
permet de rencontrer d’autres malades. Certains se 
rapprochent de moi grâce à mon médecin traitant qui 
connaît l’objet de mes investigations et qui les suit de 
près. Avoir découvert cette maladie, lui permet, ainsi, 
d’orienter d’autres malades, présentant des symptômes 
semblables aux miens, vers des rhumatologues afin 
qu’ils reçoivent un diagnostic sûr et cessent toute 
errance médicale. 

Nous nous regroupons dans une salle de la 
Maison des Jeunes de ma ville, mise gracieusement 
à notre disposition. Nous sommes bien une vingtaine. 
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Le bouche à oreille a fait son effet très vite. Un 
groupe de parole s’installe, ce qui me permet de 
constater qu’il est important, pour chacun, de pouvoir 
exprimer sa souffrance, ses craintes, ses angoisses 
ainsi que ses problématiques de vie. 

Le but n’est pas de s’enfermer dans sa plainte 
mais d’échanger et de permettre d’ouvrir le regard sur 
d’autres alternatives, inconnues pour la plupart. Forte 
de mes quelques années d’expérience en diverses ap¬ 
proches telles que la sophrologie, le yoga ou encore 
l’autohypnose, je propose des séances de respiration 
et de relaxation. 

Un jeune homme s’accroche à moi, comme à 
une bouée de sauvetage. Il s’appelle Didier, il a 33 
ans, une famille et deux enfants. Il est en détresse 
absolue. A l’âge de 28 ans, dans le cadre de son 
travail, il a été vacciné contre l’hépatite B. Les pre¬ 
mières douleurs se sont manifestées aussitôt. Elles ne 
le quittent plus depuis. Après avoir erré cinq années 
durant, de médecins en spécialistes, et après une 
biopsie, le diagnostic lui a été définitivement posé 
voici un an : Fibromyalgie. 

Qui peut affirmer que le vaccin n’a pas sa part 
de responsabilité ? Bien sûr, personne dans le corps 
médical ne l’a évoqué. C’est au malade de le prouver. 
Il lui faut alors s’aventurer dans les méandres de la 
justice, face aux lobbies pharmaceutiques qui ont le 
pouvoir et l’argent. Autant dire que c’est un combat 
inégal, perdu d’avance. Quelques-uns, très peu, s’y 
sont hasardés pour la myofasciite à macrophages. 
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Alors que le malade doit faire face à la 
maladie, mener un autre combat en justice a de quoi 
le décourager. 

Didier a perdu son emploi. Ses nombreux ar¬ 
rêts de travail ont finalement donné raison à son 
employeur qui a fini par croire qu’il avait un employé 
fainéant qui « tirait au flanc ». C’est vrai, qu’en le 
regardant, rien ne laisse transparaître ses souffrances. 
Il faut être soi-même atteint de cette maladie pour le 
comprendre. 

Ce qui l’affecte, m’avoue-t-il un jour, c’est 
que même sa femme doute de son état. Il n’est pas, 
hélas, le seul dans ce cas-là. Ses indemnités de chô¬ 
mage vont bientôt se terminer et il est inquiet. Du fait 
de la non-reconnaissance de son état, il ne retrouve 
pas de travail qu’il puisse assurer. Comment va-t-il 
subvenir aux besoins de sa famille ? 

Il a un besoin évident de parler. Il pourrait aller 
consulter un thérapeute mais cette démarche lui est 
difficile à mettre en place, de plus, elle est onéreuse. 
Il m’appelle régulièrement puis, presque chaque jour, 
pour se confier. 

Un soir, en bout de peine, il m’avoue que la 
maladie l’a rendu impuissant et que son couple est en 
faillite. Sa femme envisage de le quitter, me dit-il. Face 
à sa détresse, le groupe, mon écoute et les conseils 
que je lui prodigue lui permettent de garder la tête 
hors de l’eau. Mais jusqu’à quand ? Que puis-je pour 
lui quand, moi-même, je me débats dans cette même 
maladie. 
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La douleur est une vicieuse. Ce que j’ai mis en 
place me permet de lui résister mais elle continue à 
faire preuve de perversité. Elle apparaît et disparaît au 
gré de ses humeurs ou peut-être des miennes. Quand 
je la crois enfin éloignée, elle revient à l’assaut comme 
pour me narguer. Aucun médicament n’arrive à la 
ratatiner. Mon corps résiste à tout traitement. Et j’ai 
renoncé, depuis longtemps, au Laroxyl. 

Je continue, cependant, la valse des médecins. 
Je persiste à croire, malgré tout, qu’au bout de la 
souffrance se trouve une autre voie, celle du chemin 
vers le mieux-être et, pourquoi pas, vers la guérison. 
Cette maladie ne se guérit pas, m’ont répété maintes 
fois les médecins et les spécialistes et on ne sait pas 
comment la soigner. Cela a le don de me hérisser. Qui 
sont-ils pour me certifier cela ? De quel droit peuvent- 
ils prendre le contrôle sur moi ? Et si je guérissais. 
Guérir ! Désormais, cela va devenir mon cheval de 
bataille. Et je ne vais donner le droit à personne de 
me dire le contraire. 

Ma course aux recherches continue. Rien ne 
m’échappe. Je suis prête à tout tester. Me voilà, en 
parallèle de mon médecin, chez un homéopathe. Il a 
essayé plusieurs traitements, en vain. Ce jour-là, il 
me dit : 

— Je viens de prendre connaissance d’une 
information qui peut s’avérer être intéressante pour 
vous. La DHEA pourrait soulager les douleurs. 

— C’est quoi la DHEA ? 
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— Une hormone antivieillissement. 

Je suis étonnée. Quel rapport avec la fibro¬ 
myalgie ! Il me précise alors : 

— Diverses recherches semblent démontrer 
qu’elle peut aussi avoir un impact sur la souffrance 
et l’atténuer. 

Je lui fais confiance. S’il me la préconise, 
c’est qu’il juge que je peux y trouver un avantage. Je 
lui donne mon accord. Si, en plus, (sourire) elle 
ralentit mon vieillissement, je fais d’une pierre deux 
coups. Mon médecin traitant, à qui j’en parle, est 
contrarié. Il me met en garde. 

— Il n’y a aucun recul par rapport à la DHEA. 
Nous ne savons pas les effets qu’elle peut avoir sur 
le long terme. Je vous la déconseille totalement. 

Dilemme ! Qui écouter ? Ce dernier m’incite, 
par contre, à prendre rendez-vous dans un centre an¬ 
tidouleur. Je suis réticente. Que vont-ils me proposer ? 
Il insiste. J’y vais. Pour voir. Juste pour voir. Et c’est 
vite vu. Après le classique test de graduation de la 
douleur, me voilà face à une psychothérapeute. Je lui 
explique tout ce que je fais déjà, analyse, hypnose, 
autohypnose, yoga, sophrologie, respiration, relaxa¬ 
tion. Il semble que je sois déjà bien parée pour qu’elle 
puisse me proposer autre chose. Apparemment, elle 
n’a rien de plus à m’offrir. Puis, passage obligé par le 
bureau d’un médecin qui me remet une ordonnance 
chargée d’anti, anti, anti. Est-ce donc cela un centre 
antidouleur ? Ne sait-on soigner que par la chimie ? 
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Dans l’ambulance VSL qui me ramène chez 
moi, j’épluche l’ordonnance avec attention. Sa lecture 
me fait presque sourire. Je la déchire prestement, 
devant l’ambulancier médusé, et la met dans un coin 
de mon sac. Mon bataillon de thérapies alternatives 
m’est d’un plus grand secours que tous les médica¬ 
ments que j’ai pu, jusqu’alors, ingurgiter. Mais per¬ 
sonne n’a jugé bon d’en tenir compte. 

Ma décision est prise. Arrivée chez moi, dans 
une explosion de colère, je jette dans un sac toutes 
les boites de pilules dragéifiées et tous les cachets 
colorés qui trainent dans ma cuisine, dans ma cham¬ 
bre et dans ma salle de bains. Direction : Poubelle. 
Au diable tous les médicaments que mon corps a 
avalés des années durant et qui ont été inefficaces. 
L’étagère de la pharmacie y gagne en place. Et moi, 
en santé. 


122 



Le respect de soi 


Suivez les 3 R : Respect de soi, 
Respect des autres, 
Responsabilité de toutes vos actions. 

Dalaï Lama 


Je continue de parler aux fourmis qui courent 
dans mon corps en leur demandant de me grignoter 
moins fort. Je les caresse du bout de mes doigts. Dans 
le même temps, le combat continue, aux côtés de 
Carole, pour obtenir une reconnaissance de la 
fibromyalgie. Une pétition est mise en route à 
l’attention du ministère de la santé. 

Le petit groupe de fibromyalgiques que j’ai 
constitué s’agrandit. On prend conseil auprès de moi. 
Je deviens une confidente pour certains, pour d’autres 
même, une amie. Je retrouve un semblant de joie de 
vivre. Même si je vais mieux, ou plus exactement, 
même si j ’ arrive à gérer les douleurs qui plombent mon 
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quotidien et à les rendre supportables, je continue, 
cependant, mes recherches, à l’affût de tout ce qui 
peut m’apporter davantage de mieux-être. 

C’est ainsi que je me retrouve dans le cabinet 
d’un ostéopathe-énergéticien. De l’énergie, j’en ai 
tant besoin, qu’à bout de souffle, sans même prendre la 
peine de me renseigner sur lui, je frappe à sa porte. 
L’homme, la soixantaine sonnante, semble, de prime 
abord, très courtois. Après une série de questions, il 
me fait allonger sur sa table de travail. Très vite, ses 
mains se posent sur mon corps à demi dénudé, des 
mains qui, immédiatement, ne me semblent pas 
fermes et vont tenter de s’aventurer en des zones non 
autorisées. Il les promène lentement de mon ventre sur 
le haut de mes cuisses en les laissant trainer sur ma 
peau. Je feins d’ignorer le doute qui s’installe en moi. 
Peut-être est-ce une forme de soins que je ne connais 
pas ! Je me résonne, tout en restant cependant sur 
mes gardes. 

Il me demande, tout à coup l’autorisation, de 
travailler dans mon ventre. Je reste incrédule devant 
la question tant il me semble ne pas la comprendre. 
Je crois, d’ailleurs, avoir mal entendu. Aussi, devant 
mon silence, il la renouvelle. Là, je n’ai plus de doute. 
La question est claire et précise. Pour continuer le 
travail qu’il vient de commencer, me dit-il, sur 
l’extérieur de mon ventre, il lui faut maintenant le 
finir en allant travailler à l’intérieur de mon corps. Je 
suis tellement stupéfaite que je suis incapable de lui 
dire « Non ». Seule ma tête dodeline, de droite à 
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gauche, pour lui signifier mon refus. Il se penche 
alors vers mon visage. Il est si proche que je me sens 
sous son emprise. Il me tutoie et me parle d’une petite 
voix douce et mielleuse. Dans un instant de lucidité, 
je détourne la tête, prestement. Il me conseille alors 
de bien réfléchir à sa demande. 

Il me fixe un rendez-vous pour la semaine 
suivante. Je ne suis pas en capacité de refuser, tant 
j’ai le sentiment d’être envoûtée. Je ressors de chez 
lui déboussolée. Dans la semaine qui suit, je 
m’interroge sur son comportement. Je suis perdue et 
ne sais plus que penser. Et si ma tête me jouait des 
tours ? Et si je m’inventais tout ça ? 

Je retourne le voir. Pourquoi ? Pour être sûre 
de ne pas m’être trompée. Pour ne pas douter de moi. 
Mais cette fois, je suis sur mes gardes. Il a la même 
attitude et renouvelle sa demande. Je claque la porte. 
Renseignements pris autour de moi, j’apprends qu’il 
a ce comportement douteux avec une grande partie 
de sa clientèle féminine. 

Les charlatans, les escrocs, les manipulateurs 
sont partout. Certains ont même pignon sur rue. Il est 
facile de profiter des malades prêts à tout face à la 
douleur. Mais comment ne pas aller frapper à la porte 
de ceux qui prétendent pouvoir apporter une solution 
à la souffrance ? Certains, rarement fort heureuse¬ 
ment, abusent de la faiblesse dans laquelle met la 
maladie. La vigilance s’impose, je ne l’ai pas, je dois 
l’avouer, toujours eue. Avec un cerveau ralenti par la 
souffrance et l’absorption de médicaments, le malade 
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peut, très vite, devenir une proie alléchante pour des 
soi-disant thérapeutes, guérisseurs ou autres. Il y a 
toujours une part de risque à se retrouver face à des 
soignants peu scrupuleux. Je n’ai, hélas, pas échappé 
à ce genre de rencontre. Pour autant, je n’ai jamais 
donné à quiconque le droit d’abuser de la maladie et 
de ma faiblesse. Même pas à ceux qui affichent sur 
le devant de leur porte une plaque jaune garantissant, 
normalement, une qualité de soins conventionnels. Si 
le premier est pervers, le suivant sera vénal. 

« Docteur en médecine générale, stomatolo¬ 
gue, ostéopathe dentaire, chercheur. » Pourquoi suis- 
je chez lui ? Car cet homme affirme que les dents 
sont en relation directe avec les douleurs diffuses de 
la fibromyalgie, non pas par les amalgames, mais, 
selon lui, par l’implantation des dents. Il prétend 
avoir fait la découverte du siècle pour la soigner. 
Mais plus encore, il a envahi de publicités tous les 
cabinets médicaux de la région sur sa méthode qui 
semble être prometteuse. Sur les conseils de mon 
médecin, je le consulte donc. 

D’emblée, avant même d’avoir examiné ma 
bouche, il me vante sa technique, le résultat, d’après 
lui, de nombreuses années de recherche. La fibro¬ 
myalgie provient, selon ses dires, d’un problème 
dentaire et/ou d’occlusion, qui provoque un désé¬ 
quilibre entre les dents et la mâchoire, ce qui 
entraîne, par voie de conséquence, des douleurs 
diffuses dans tout le corps ainsi que, entre autres, des 
maux de têtes, des acouphènes et des problèmes 
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respiratoires. J’adhère à son discours sur le fait qu’un 
problème d’implantation dentaire peut, en effet, 
avoir des répercussions sur la posture du corps et 
créer tout un ensemble de symptômes. Mais de là à 
affirmer que la fibromyalgie provient uniquement de 
cette problématique et assurer, qu’en la traitant, le 
patient va guérir me semble être une imposture. 
D’ailleurs, je n’y crois pas un instant. Et pour cause. 
J’ai déjà testé cela avec, d’une part, le port de 
semelles orthopédiques, et d’autre part, le réglage de 
mon occlusion dentaire. 

Je tente de lui résumer tout ce que j’ai déjà fait 
dans ce sens-là, mais il est plus occupé à me citer le 
nom de toutes les grandes revues dans lesquelles il a 
eu des interviews, qu’à m’écouter. Je suis, d’après lui, 
privilégiée d’habiter seulement à une cinquantaine de 
kilomètres de son cabinet car, me précise-t-il, des 
malades du monde entier parcourent des milliers de 
kilomètres pour le rencontrer. Il me désigne, du doigt, 
des dizaines de témoignages qui s’empilent sur son 
bureau. 

Quand il m’écoute enfin, je lui fais part du 
remplacement de mes amalgames, ainsi que du ré¬ 
équilibrage de mon occlusion et du rehaussement de 
mes dents inférieures. Il pose alors les règles finan¬ 
cières. Dix séances au minimum à un prix exorbitant 
dépassant l’entendement et payables d’avance. Je suis 
sous le choc face à cette pratique et, bien sûr, sur mes 
gardes. Je pose des questions : 

— Que me proposez-vous ? 
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— De travailler sur votre équilibre dentaire. 

— Mais j’ai déjà eu cela, on m’a rehaussé les 
dents inférieures. 

— Oui, mais il peut rester un problème sur une 
dent mal axée. 

Il entre dans des explications auxquelles je ne 
comprends rien et qui me font poser d’autres 
questions. Exaspéré, il se lève : 

— Passez à côté, je vais vous examiner. 

La bouche ouverte, entre ses doigts qui me 
malaxent dans tous les sens, il s’extasie devant le 
travail à faire et, plus précisément, sur une molaire 
en haut, à gauche, qui présente, selon lui, un énorme 
problème d’axe. Dix séances ne vont pas suffire, 
c’est sûr, m’explique-t-il. Mais qu’à cela ne tienne, il 
va régler mon problème. Cinq minutes plus tard, de 
nouveau dans son bureau, il s’empresse de me donner 
un rendez-vous pour la semaine suivante. Tiens, me 
dis-je, pour quelqu’un qui reçoit des gens du monde 
entier, son agenda n’est pas très rempli ! Je ne relève 
pas ce fait car il est plus occupé à me parler encore 
d’argent que de ma dentition. Il fait ses comptes et 
m’aligne sous le nez une facture payable d’avance. Je 
la regarde, sort mon chéquier et lui rédige un chèque, 
mais pour le montant de la séance seulement. 

— Ce n’est pas ce qui a été convenu, Madame. 

— Je ne vous ai pas donné mon accord. 

— Vous ne voulez pas guérir ? 

— Si, je veux guérir, mais qu’est-ce qui 
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m’affirme que votre méthode va me guérir ? 

— Regardez tous ces témoignages, des gens 
du monde entier viennent me voir. 

— Je sais, Monsieur, vous avez passé vingt 
minutes à me vanter votre méthode, à me parler de 
vos clients et à vous extasier devant leurs témoi¬ 
gnages. 

Aie ! Qu’elle est donc cette femme, malade de 
surcroît, qui ose lui tenir tête et le mettre devant ses 
manquements ? Il s’offusque. 

— Je ne vous comprends pas, Madame. Vous 
ne croyez pas en ma méthode. 

— Je crois surtout ce que je vois, Monsieur. 
Je vous propose une autre solution. 

— Laquelle ? 

— Vous me guérissez et après, je vous paie. 

Son refus ne m’étonne pas. Je suis vite 
congédiée. Ça sent l’escroquerie. Je décide de ne pas 
y retourner. 

Mais trois jours plus tard, en réunion avec le 
groupe de fibromyalgiques, je relate cette rencontre. 
A ma grande surprise, trois personnes m’informent 
qu’elles ont aussi rendez-vous avec lui et cela, sur les 
conseils de leur médecin. Alerte ! Après moult 
réflexions, les membres du groupe me suggèrent d’y 
retourner et de servir de cobaye. J’accepte. Me voilà 
donc installée sur son fauteuil, la bouche grande 
ouverte qu’il malaxe de nouveau, tout en continuant 
de me vanter sa méthode. 
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— Eh bien, Madame. Vous avez la deuxième 
molaire droite supérieure qui est désaxée. Il va y 
avoir du travail, beaucoup de travail. 

Je sursaute. La molaire droite ! Tiens ! La se¬ 
maine dernière, il a parlé d’une molaire gauche. Je 
fais l’idiote. 

— Et les molaires gauches, ça va ou elles sont 
aussi désaxées ? 

— Tort heureusement, Madame, vos molaires 
gauches sont bien axées. 

— Ne croyez-vous pas qu’il y a un problème, 
Monsieur ? 

— Quel problème ? 

— La semaine dernière c’était, d’après vous, 
une molaire gauche qui présentait un problème. Et 
aujourd’hui, comme par magie, le problème ne se 
situe plus à gauche mais sur une molaire droite. 
Comment expliquez-vous cela ? 

Silence. Il a perdu toute répartie. J’enchaîne. 

— Et comment se fait-il qu’en ayant des clients 
qui viennent vous voir du monde entier, votre agenda 
ne soit pas plus chargé ? Vous m’avez donné rendez- 
vous cinq jours plus tard. 

Il est scotché. 

— Madame, je vois que vous ne me faites pas 
confiance, nous allons en rester là. Je vous raccom¬ 
pagne et je vous offre la séance. 

— Vous ne m’offrez rien du tout, Monsieur, 
d’une part vous ne m’avez rien fait, d’autre part, je 
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ne vous l’aurais pas réglée. Sachez aussi que je vais 
informer mon médecin de votre comportement. 

Il claque la porte derrière moi. Les autres 
personnes qui devaient le consulter me remercient de 
leur avoir épargné ce charlatan et de leur avoir fait 
économiser de l’argent. Tous les médecins de la ville 
sont alertés sur son comportement douteux. 

La maladie et la souffrance rendent le malade 
faible et vulnérable. Et quand la médecine ne peut 
rien pour guérir ou soulager, comment alors ne pas 
partir à la recherche d’une autre alternative ? Même 
en état de faiblesse, il est impératif d’être vigilant et 
de démasquer les charlatans afin de se mettre à l’abri 
de leurs manœuvres et de leurs bassesses. Les deux 
personnes qui ont voulu abuser de ma confiance 
avaient, pourtant, une plaque dorée, gage d’éthique 
et de sérieux. Honte à ceux qui profitent de la 
détresse des malades pour assouvir leurs fantasmes 
ou remplir leur porte-monnaie. Tout médecin qui se 
respecte et digne de ce nom, doit répondre à une 
déontologie. Face à la médecine, j’ai toujours gardé 
mon libre arbitre. Je n’ai jamais donné le droit à 
quiconque, même bardé de diplômes, de profiter de 
mon statut de malade ou de prendre mon corps en « 
otage ». Tout comme j’ai toujours démontré, que 
même affaiblie, je reste responsable de mes choix sur 
la prise de médicaments. Tout comme j’ai fait preuve 
de défiance à l’énoncé de certains comptes rendus ou 
diagnostics. J’ai manqué, par contre, à certains 
moments, de méfiance vis-à-vis de personnes me 
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proposant des massages. Chaque année, au mois 
d’Août, un festival de de théâtre de rue à lieu à 
Aurillac, dans le Cantal. Cette année-là, pour la troi¬ 
sième fois consécutive, avec quelques amis conteurs, 
nous retenons un jardin aménagé pour la 
circonstance et qui devient, le temps du festival, le 
Jardin des Conteurs. En pleine installation des tentes 
qui vont servir à l’accueil du public, de loges ou de 
salon de thé, j’aperçois, tout au fond du jardin, une 
jeune femme qui se démène dans l’installation d’un 
barnum. Elle nous indique qu’elle est masseuse. Elle 
vient de terminer une formation de massage et, en 
accord avec le responsable du festival, elle propose 
de nous masser gracieusement. Je suis enthousiasmée 
et bien sûr, très intéressée. Même si les massages 
n’ont qu’un soulagement éphémère sur les douleurs 
qui ne me quittent jamais, ils me font, cependant, le 
plus grand bien. 

Je suis son premier cobaye. Entre son 
apprentissage, qu’elle ne cesse de me vanter, et sa 
mise en pratique, il y a un fossé énorme. Non seu¬ 
lement, elle me fait mal, mais de plus, elle me triture 
dans tous les sens. 

— Nous allons en rester là, lui dis-je, polie, ce 
type de massage n’est pas fait pour moi. 

Bon gré, mal gré, elle acquiesce. Au moment 
où elle s’accroupit pour poser sa bouteille d’huile au 
sol, à ce moment précis, et pas de chance pour moi, 
le barnum, qu’elle a mal monté, s’écroule. Alors que 
je suis encore allongée sur la table de massage, une 
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grosse barre métallique me tombe sur la tête. Me 
voilà totalement assommée. Il me faut deux jours pour 
m’en remettre, quatre pour que les traces sur mon 
visage disparaissent. Je jure qu’on ne m’y reprendra 
plus. Désormais, je serais vigilante. 

Cela ne m’empêche pas, quelques mois plus 
tard pourtant, de revivre ce genre d’expérience. Une 
connaissance, en qui j’ai entière confiance, m’informe 
qu’à la ville voisine, un indien propose des massages 
ayurvédiques de qualité. Leurs bienfaits sont très 
intéressants et peuvent me soulager, m’explique-t- 
elle. Tout en ayant une action tonifiante et relaxante, 
ils permettent, également, de dénouer et de décon¬ 
tracter les muscles, de soulager les tendinites et 
d’assouplir la peau, ce dont j’ai bien besoin. Je ne 
connais pas ce type de massage. Toujours en recher¬ 
che de ce qui peut me faire du bien, m’y voilà donc. 

Horreur, malheur ! La poigne de ses mains sur 
mon corps intouchable est tellement forte qu’elle me 
provoque des douleurs insupportables. 

— S’il vous plaît, appuyez-moins fort, vous 
me faites mal. 

— Je n’appuie pas fort, je ne peux pas vous 
faire mal. 

— Si, vous me faites très mal. 

— Vous êtes douillette. 

— Non, je ne suis pas douillette, c’est la 
fibromyalgie qui rend mes muscles douloureux. Ce 
n’est pas pareil. 
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Je dois me battre avec lui pour qu’il accepte 
enfin de relâcher la pression, ce qu’il n’arrive pas à 
faire longtemps. Après un autre cri, il me dit : 

— La plainte est pour les maladies qui font 
mourir. Vous ne devez pas vous plaindre d’une 
maladie qui fait seulement souffrir. 

Seulement souffrir ! Je vais lui faire ravaler le 
« seulement » et lui faite bouffer le « souffrir ». 

Ni une, ni deux ! D’un bond, je saute de la 
table, je me rhabille et je m’en vais. Je suis toujours 
atterrée, face à des soignants de quelque ordre qu’ils 
soient, de ne pas être pris en considération par rap¬ 
port à ma souffrance. Qui peut juger de la douleur de 
l’autre ? 

Désormais, je me promets d’être prudente et 
de ne plus remettre mon corps entre les mains de 
n’importe qui. Plus tard, je retournerai vers des 
massages ayurvédiques et la personne qui me les fera 
sera d’une grande écoute et d’une grande compé¬ 
tence. Ce n’est pas la méthode, quelle qu’elle soit, 
qui est à remettre en question mais l’individu qui 
l’applique. 
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La descente aux enfers 


Là où il y a une volonté, 
il y a un chemin. 
Edouard Whymper 


Les séances d’analyse se suivent et ne se res¬ 
semblent pas. Désormais, je les attends avec beaucoup 
d’impatience. Déverser mon enfance, ma vie sur le 
divan, en tête à tête avec moi-même, me permet de 
décortiquer la maladie et d’y donner un sens. L’ana¬ 
lyste ne me regarde toujours pas. A chacun de ses 
« Bonjour » et « Au revoir », lors de la traditionnelle 
poignée de main, il détourne son regard vers le mur 
ou le baisse vers le sol. Bien qu’il n’habite pas ma 
ville, un jour, je le croise dans la banque qui jouxte 
le centre dans lequel il me reçoit. Même dans ce 
contexte hors séance, il détourne son regard du mien. 
Je me demande souvent de quelle couleur sont ses 
yeux. Bleus ? Gris ? Marrons ? Parfois, je le 
remercie. Parfois, je le déteste et dévide sur lui mes 
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jérémiades. Parfois, il devient transfert. D’autres fois, 
il me remplit de colère. 

C’est le cas, cet après-midi-là. Il est assis 
derrière moi, comme d’ordinaire. Mes mots n’ont 
plus de retenue. Et tandis qu’ils se déversent, 
j’entends, de temps à autre, un petit « Hum ». La 
séance me semble longue. Mais, sans doute, est-ce 
une notion erronée ! Et puis, le « Hum » se 
transforme en ronflements affirmés. Je m’interromps 
immédiatement. Il dort ! Je parle et lui, il dort ! Je 
suis horrifiée. Cela m’est impossible à accepter. La 
colère me submerge. Elle réveille en moi un flot 
d’émotions intenses. Je me tais. Que faire ? Me lever 
et m’en aller ? Attendre qu’il se réveille ? Je patiente 
ainsi une bonne dizaine de minutes. Rien ne se passe. 
Il dort, il ronfle et moi, j ’attends. Quoi, je ne sais pas. 

Finalement, je me mets à tousser à en cracher 
mes poumons, ce qui a le mérite de le réveiller. Il 
sursaute, se lève d’un bond et d’un ton naturel, sans 
montrer la moindre gêne, il m’assène le fameux et 
traditionnel « Bon ». Je me lève à mon tour, offus¬ 
quée. Je rumine contre lui jusqu’à la séance suivante 
où, à peine allongée sur le divan, je l’invective. 

— Vous vous êtes endormi, jeudi dernier. 

— Oui et alors ? 

— Alors ! Je suis en colère contre vous. 

— Ah bon. Tiens, expliquez-moi ça. 

Quoi ! En plus il se moque de moi. Alors que 
j’attends des excuses, il inverse le problème. 
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Je comprends très vite qu’il ne se moque pas, 
bien au contraire. Cette séance me permet d’aller 
plonger dans les tréfonds de ma mémoire et de mon 
inconscient. Et de remonter jusqu’à la petite fille que 
l’on n’écoutait pas et à qui on répétait « Tais-toi ». 
C’est une excellente séance ! 

Entre analyse, hypnose, décodage biologique, 
yoga, douleurs et fatigue chronique, les jours vont et 
viennent. Mes enfants viennent de quitter le cocon 
familial. Je peux m’occuper davantage de moi. 

L’antenne de l’UFAF créée sur ma ville rallie 
de nouvelles personnes en recherche d’écoute et de 
compréhension. Geneviève, en plus de la maladie, 
doit faire face aux doutes de son mari. « Il n’y croit 
pas, dit-elle. Un bras cassé, ça se voit mais comment 
croire à ce qui ne se voit pas. » Nous connaissons 
tous bien le problème. Ces rencontres permettent à 
chacun et chacune de se libérer d’une part de soi, faite 
de colère, d’incompréhension, de doute, de tristesse 
et de peur. Même si chaque histoire est différente, nous 
avons un dénominateur commun : la fibromyalgie. Etre 
à l’écoute de l’autre, des autres, mais aussi être écouté, 
partager son ressenti, son vécu, permet à chacun de 
se sentir moins isolé. 

Annette ne peut plus exercer son travail de 
femme de ménage. Martine doit quitter son emploi de 
cantinière, faute de pouvoir porter les marmites. Didier, 
lui, tente d’obtenir un statut de travailleur handicapé 
afin d’avoir accès à une formation. Il espère ainsi 
trouver un travail à sa portée. La non-reconnaissance 
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de la fibromyalgie pose de sérieux problèmes à ceux 
qui ne peuvent plus travailler. Elle les met dans des 
situations de détresse absolue. Face à cette injustice, 
combinée à la maladie, beaucoup perdent pied. Ils ne 
savent plus à quoi se raccrocher. Didier est dans ce 
cas-là. Il m’appelle tous les jours maintenant. Je tente 
de le soutenir mais cela ne m’est pas toujours facile 
car je dois, moi aussi, faire face à mes propres 
souffrances. Et je ne suis pas toujours en capacité 
d’entendre les siennes. Carole, de son côté, continue 
le combat avec force et rage auprès des autorités 
publiques. Pour retrouver notre dignité et ne plus être 
traités comme des malades imaginaires ou des 
paresseux, la reconnaissance du statut de malade est 
indispensable. 

Je m’obstine dans mes recherches sur le web. 
Dans le même temps, je continue la tournée des soi¬ 
gnants de tous ordres. C’est ainsi, qu’un guérisseur, 
que je consulte sur recommandation d’une amie, me 
demande, à brûle-pourpoint : 

— Pourquoi ne voulez-vous pas guérir ? 

Je sursaute. Mais que raconte-t-il ? 

— Mais si, je veux guérir. 

— Je n’en suis pas si sûr que vous. 

Et comme si cela n’est pas suffisant, il rajoute, 
d’un ton perplexe : 

— Quel intérêt avez-vous à être malade ? 

Avoir un intérêt à être malade, moi, alors que 
je subis la maladie et que j’en suis victime ! 
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Je m’en vais en claquant la porte. Décidé¬ 
ment, je claque beaucoup de portes ! Je ne me penche 
pas plus que cela sur les paroles de ce guérisseur. 
Elles reviendront plus tard, cependant, sur le devant 
de la scène. Et ce jour-là, je ne pourrai plus être dans 
le déni. Il me faudra les affronter. Mais pour l’instant, 
je n’en suis pas là. Pas encore, du moins, car je dois 
gérer une épreuve. 

Un jour de Septembre, six ans après le début 
de la fibromyalgie, cerise sur le gâteau ! En l’espace 
de huit jours, mon mari me quitte pour voler vers 
d’autres horizons. Mon état de fibromyalgique a eu 
raison de lui. La terre s’ouvre sous mes pieds. Je n’ai 
plus personne à qui me raccrocher. Que vais-je 
devenir ? Comment vais-je me débrouiller, toute seu¬ 
le, dans le quotidien ? Il y a tant de choses que je ne 
peux plus faire. C’en est trop ! Je m’écroule, comme 
un jeu de cartes et sombre, en quelques jours, dans 
une profonde dépression. 

Je laisse tout tomber. Carole, l’UFAF, l’an¬ 
tenne sur ma ville, Didier, Martine, Annette et tous 
les autres, le livre que j’ai commencé, tout s’en va à 
l’eau. Comment faire autrement ? Comment me pré¬ 
occuper des autres alors que je suis totalement 
effondrée ? 

Huit kilos de moins en un mois. Impossible de 
manger, d’avaler quoique ce soit. Pourtant, je 
m’obstine à ne pas vouloir prendre d’antidépresseur. 
Les effets secondaires du Laroxil restent imprimés en 
moi. L’état de délabrement physique et psychique 
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dans lequel je suis m’empêche toute analyse. 

Le médecin tranche pour moi : 

— C’est, soit l’hospitalisation dans un centre 
de soins spécialisé pour la dépression, soit les anti¬ 
dépresseurs, avec une obligation de suivi chaque 
semaine. 

Devant son autorité, j’opte pour la deuxième 
solution. C’est ainsi que, nourrie avec des boites (dont 
j’ai oublié le nom) au contenu épais et nutritif et avec 
ma dose d’antidépresseur, je me barricade chez moi 
durant plusieurs mois, enfermée dans la dépression et 
la solitude. Certains, beaucoup, dois-je dire, me 
tournent le dos. Je ne suis plus « fréquentable ». Seu¬ 
les quelques amies très proches restent près de moi, 
dont Josiane, ma sœur de cœur, qui est infirmière. 
Les prédictions de l’analyste s’avèrent juste. Mon 
couple a explosé. Mes relations avec ma famille, et 
plus précisément avec ma mère, sont extrêmement 
difficiles. En ce premier janvier, alors que je suis au 
fin fond de la dépression, Josiane arrive à l’impro- 
viste. Allongée sur mon canapé, en robe de chambre 
à quatre heures de l’après-midi, pas lavée, les 
cheveux en bataille, je ressemble, me dit-elle, à un 
épouvantail. Et avant que je puisse dire quoique ce 
soit, elle lance un livre sur la table et me dit, d’un ton 
exaspéré : 

— Quand est-ce que tu vas arrêter de te poser 
en victime ? 

C'en est trop ! C’est la goutte d'eau qui fait 
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déborder le vase. Je me lève d’un bond, hors de moi, 
prête à la mettre dehors. Moi, me poser en victime, 
alors que je suis malade et que mon mari m’a quittée ! 

Mais au lieu de la mettre dehors, j’éclate en 
sanglots. Et vingt minutes plus tard, après avoir pleuré 
toutes les larmes de mon corps devant mon amie 
désemparée, je lui dis : 

— Tu as raison ! Il faut que ça cesse ! Je vais 
m’en sortir. 

— Tu me le promets. 

— Oui, je te le promets. 

Je prends le livre et lis le titre. « Victime des 
autres, bourreau de soi-même » de Guy Corneau. Il 
est très évocateur de ce que, inconsciemment, j’ai 
forgé en moi. Dans ma famille on « existe » si on est 
travailleur et malade. J’ai réuni les deux. 

Josiane partie, j’ouvre le livre. Dès les 
premières pages, je me reconnais dans les mots de 
l’auteur. Son histoire, différente de la mienne de par 
la maladie, ressemble pourtant en tout point à ce que 
je vis. Je m’étonne de tant de similitudes. A la dixième 
page, je m’arrête. Je les ai lues en trente minutes 
environ, tant je lis et relis encore et encore chaque 
phrase pour mieux l’intégrer, tant je m’arrête sur cha¬ 
que mot. Je vais lire ce livre à dose homéopathique. 

Et puis, j ’allume la télévision, chose que je ne 
fais plus depuis des semaines tant je suis enfermée 
dans mes douleurs et dans la dépression. Je tombe sur 
un documentaire qui me laisse sans voix. Il raconte 
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l’histoire d’un homme, un colonel chinois, qui a tout 
envoyé en l’air pour vivre son homosexualité, sa 
passion et son rêve. Il est devenu femme et a subi 
pour cela plusieurs opérations mutilantes faites clan¬ 
destinement et qui ont mis, à plusieurs reprises, sa vie 
en danger. Son rêve se réalisait : Etre danseuse. 

Jin Xing, cet homme/femme, raconte son 
parcours d’une voix grave, avec beaucoup de 
sincérité, de force et de conviction. Aujourd’hui, 
c’est une danseuse et chorégraphe reconnue interna¬ 
tionalement. Un éclair me traverse. Le vilain petit 
canard boiteux que je suis s’est conformé à une 
famille et à une société au détriment de son moi 
profond et de ses aspirations. Il est temps de libérer 
le potentiel qui est en moi et de Vivre. Plutôt que de 
l’exploiter, je me suis cachée derrière mes blessures 
en me trouvant sans cesse des excuses et en cherchant 
des fautifs. Ma mère et son manque d’amour, ma 
famille totalement indifférente à mon extrême 
sensibilité et à mon sens artistique, l’incompréhen¬ 
sion des uns, l’indifférence des autres, la maladie qui 
me bloque. Josiane a raison. Quand donc vais-je cesser 
de me poser en victime ? J’ai le choix, celui de 
continuer ainsi ou celui d’inverser. La force et la 
ténacité de Jin Xing et le livre de Guy Corneau, que je 
lis page après page, chaque jour, me permettent 
d’aller chercher la force enfouie au plus profond de 
moi et de reprendre le chemin de la Vie. Merci 
Josiane. Avec ce cadeau, elle me permet d’affirmer 
ma décision de guérison. C’est ainsi que commence 
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ou plus exactement continue, dans d’autres directions, 
mon parcours du combattant. Première chose : me 
sortir de la dépression et vite. Cela va prendre tout de 
même quelques mois. 

Mais ce premier janvier là, je me fais une 
promesse. Dès que je vais mieux, dès que je suis en 
capacité de me remettre dans le cours de la vie, je 
m’offre une semaine de thalassothérapie. 
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A l’écoute de soi 


Fais du bien à ton corps pour que 
ton âme ait envie d ’y rester. 

Proverbe indien 


La promesse que je me suis faite me permet 
de mettre les bouchées doubles pour aller mieux. Et 
quand c’est le cas, quatre mois plus tard, je recherche 
un centre de thalassothérapie, en France, tout d’abord. 
Mais les prix demandés dépassant de très loin mon 
maigre budget, j’élargis mes recherches vers d’autres 
pays. Je profite ainsi d’une promotion proposant un 
pack complet « voyage + hôtel + thalassothérapie », 
à un prix défiant toute concurrence, en Tunisie (avant 
le printemps arabe). 

Me voilà donc à l’aéroport, avec mon frère qui 
m’y accompagne. Mais à l’enregistrement, problème. 
Je montre mon passeport. L’employée me demande, 
du fait que j’ai acheté un pack complet, la facture de 
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paiement de l’hôtel. Je ne l’ai pas. 

— Alors, vous ne pouvez pas partir, me dit- 

elle. 

— Non, ce n’est pas possible. 

J’ai beau expliquer, parlementer, cela ne sert 
à rien. Les consignes sont les consignes. Que faire ! 
M’en retourner chez moi ? Non, impossible. Cette 
thalassothérapie, je l’attends comme le messie. C’est 
elle, je le sais, qui va me faire sortir définitivement 
de la dépression et qui va, de plus, soulager mon 
corps des douleurs de la fibromyalgie. Je dois y aller. 

Mon frère me dit : 

— J’ai bien fait de ne pas partir tout de suite. 
Comme cela, je peux te ramener. 

Me ramener ! Je n’ai pas dit mon dernier mot. 
Je dois téléphoner à cet hôtel en Tunisie. Je n’ai que 
le nom. Etant attendue à l’aéroport, je ne me suis pas 
inquiétée de savoir où j’allais. Donc, première chose, 
trouver leur numéro de téléphone. Mais à cette heure 
matinale, très peu de guichets sont ouverts. Je me 
dirige vers le premier venu et demande à l’employée, 
une jeune femme, d’avoir l’amabilité de me chercher 
sur internet le nom de l’hôtel et de me donner son 
numéro de téléphone. Elle refuse. J’insiste tout en 
expliquant ma situation. Finalement, elle accepte. 
Me voilà en possession du précieux numéro. Mais 
comment téléphoner ? Je n’ai pas, tout comme mon 
frère, de téléphone portable. Il faut absolument que 
quelqu’un me permette d’appeler en Tunisie. Là, 
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c’est une autre histoire. Je cours dans le hall de 
l’aéroport, de guichet en guichet. Je ne reçois que des 
« Non, ce n’est pas possible ». 

— Mais je vous paie la communication. 

— Non, ce n’est pas possible, on ne peut pas. 

L’heure tourne. Dans quarante-cinq minutes, 
l’avion décolle. Il faut que je parte ! C’est mon mieux- 
être qui est enjeu. Finalement, une employée, de je 
ne sais plus quel guichet, accepte. 

J’appelle l’hôtel. C’est la réceptionniste qui 
me répond. J’explique la situation. 

— Oui, vous êtes bien inscrite. On vous 

attend. 

— Je suis bloquée à l’aéroport. Il me faut une 
facture, là, tout de suite. 

—Mais Madame, c’est impossible. C’est di¬ 
manche, la comptable ne travaille pas. Votre facture 
est dans son bureau. Il est fermé à clef et je n’ai pas 
la clef. 

— S’il vous plaît, contactez-la. 

— Mais Madame, il est très tôt. 

— S’il vous plaît, il me faut cette facture, là, 
tout de suite, sinon je ne peux pas partir. 

Nous parlementons trois bonnes minutes. At¬ 
tendrie, elle finit par répondre : 

— Je vais voir ce que je peux faire. 

— Merci, rappelez-moi au.... 

Je demande à l’employée du guichet son numéro 
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de téléphone et le transmets à la réceptionniste. Et 
l’attente commence. Une attente qui me semble inter¬ 
minable. Les yeux rivés sur la pendule de l’aéroport, 
je prie pour que le téléphone sonne. Mais il ne sonne 
pas. L’avion décolle dans trente minutes. Je rappelle 
en Tunisie. 

— Madame, je suis désolée, je n’arrive pas à 
joindre la comptable. J’essaie d’appeler le directeur. 

— Laites vite, s’il vous plaît, les minutes sont 
comptées. 

Et l’attente continue. Je sais qu’elle fait tout 
son possible mais toujours rien. Mon frère me dit : 

— C’est râpé. 

— Non, attendons encore, je la rappelle. 

Le téléphone sonne dans le vide. Non, pas ça. 
J’insiste. Finalement, elle décroche. 

— Madame, le directeur est arrivé, il cherche 
la facture. Quand il l’aura trouvée, comment vous 
l’envoyer ? 

Tout n’est pas gagné, loin de là. Je m’adresse 
à l’employée du guichet. 

— S’il vous plaît, avez-vous un mail, un fax ? 

Elle me gribouille sur un petit bout de papier 
un numéro. Je le transmets à la réceptionniste. 

— Faites très vite, s’il vous plaît. 

Et l’attente reprend. Le fax n’arrive pas. Dans 
les haut-parleurs, une voix appelle les derniers passa¬ 
gers pour la Tunisie à se présenter à l’embarquement. 
Et moi, je n’ai toujours pas fait mon enregistrement. 
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Mes yeux se remplissent de larmes. Je ne partirai pas. 
La vie en a décidé ainsi. Et puis, soudain, miracle, un 
bruit se fait entendre, celui du fax qui imprime la 
facture. Je rarrache des mains de l’employée. Et sans 
même dire au revoir à mon frère, je pars en courant. 
Mes forces sont démultipliées, je me retourne et lui 
crie : 

— Paye-lui les communications. 

Il me dira, plus tard, qu’elle a refusé. Passage 
éclair à l’enregistrement. L’employée me reconnaît. 
Devant ma détresse, elle appelle je ne sais trop qui et 
le miracle se produit. 

— Les portes de l’avion vont se fermer, faites 
vite, on vous attend. 

Merci à tous ceux et celles qui m’ont permis 
de partir. 

Tunis. Enfin ! Puis Gammart, situé à une 
vingtaine de kilomètres. A l’hôtel, j’ai droit à un 
accueil majestueux. Tout le monde est au courant de 
la situation. Ils sont tous là, du directeur au simple 
employé, pour me souhaiter la bienvenue. On m’of¬ 
fre à boire, on me propose des fruits, des dattes. Bon, 
ok, mais maintenant, parlons peu, parlons bien. 

— Comment se fait-il que vous ne m’ayez pas 
envoyé cette facture ? 

Ils se confondent en excuses. Pourtant, ce n’est 
pas de leur faute mais de celle du voyagiste. La vie a 
fait que je sois là finalement, la vie ou mon 
obstination à ne jamais abandonner. Cette détermina- 
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tion et cette force en moi, m’emmèneront vers d’au¬ 
tres chemins. Mais pour le moment, je suis là, en 
Tunisie et cette cure m’est providentielle, c’est un 
bain de jouvence. 

Prise jusqu’alors dans les mailles de la mala¬ 
die, entre une vie professionnelle et une vie familiale 
ponctuées par la souffrance, je ne me suis jamais 
octroyée du temps pour m’occuper de moi ou du 
moins, je ne me suis jamais donnée le droit de faire 
en sorte que Ton s’occupe de moi. 

Cette cure de thalassothérapie me permet de 
découvrir le plaisir d’être coucounée. Entre bains à 
remous parfumés aux pétales de roses, massages, 
hammam et autres soins, très vite, ce que j’espérais 
et ce que j’attendais en venant ici se produit. En 
seulement quelques jours, mon état de santé physique 
et psychique s’améliore. 

Dans les jardins de l’hôtel magnifiquement 
entretenus, deux énormes piscines se font face entre 
palmiers, bougainvilliers, rosiers et autres fleurs 
odorantes. Mais en fin de matinée, sitôt la cure termi¬ 
née, je préfère aller m’allonger sur la plage toute 
proche. Le mois de mars ne permet pas encore la 
baignade. La plage est déserte. 

Seule, dans cette immensité, je goûte aux joies 
du soleil, du vent et des vagues qui viennent lécher 
mes pieds. Tantôt je lis, tantôt je rêve. Un matin, alors 
que je suis allongée sur le sable, les yeux fermés, une 
voix d’homme retentit à mes côtés : 
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— Bonjour, ça va ? 

J’ouvre les yeux. Un magnifique jeune hom¬ 
me me fait face. 

— Ça va, merci. 

Je les referme aussitôt pour lui signifier de me 
laisser tranquille. Cela ne semble pas le déranger. 

— Je m’appelle Brahim. Et toi ? 

Bon, je ne vais pas pouvoir y échapper. 

— A quel hôtel es-tu ? 

Surtout, ne pas le lui dire, il risque, par la suite, 
de m’importuner ou alors de me prendre pour une « 
grosse riche ». Comment lui expliquer que j’ai eu 
cette cure dans cet hôtel à seulement trente pour cent 
de sa vraie valeur ! Et puis, ça ne le regarde pas. 
J’élude la question par une autre question : 

— Tu habites ici ? 

— Oui. 

Il hésite un instant, puis : 

— Est-ce que je peux m’asseoir près de toi ? 

— Pourquoi faire ? 

— Pour te parler. 

— Et me parler de quoi ? 

— De tout et de rien, de mon pays, du tien. Tu 
viens d’où ? France ? 

Bon, j’ai compris. Il ne va pas me laisser 
tranquille. 

— Ok, assieds-toi si tu veux, mais si c’est 
pour me demander de l’argent ou en mariage, passe 
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ton chemin. 

Il s’offusque. 

— Mais pour qui tu me prends. Je ne suis pas 
comme ça, moi. 

— Ok, alors assieds-toi. 

Nous parlons deux heures durant, de tout et de 
rien effectivement, de la Tunisie, de lui, de sa famille. 
Mais est-ce tout et rien ? 

Dans ce moment de partage, je prends cons¬ 
cience du poids de la dictature, des conditions de vie 
extrêmement difficiles pour ce peuple, de la censure, 
de la peur, de la faim. Il a des yeux gris pétillants de 
jeunesse et d’espérance, qui semblent me dire « si tu 
veux, moi, je suis d’accord ». Même s’il reste discret, 
je devine son manège. Mais comment lui en vouloir 
quand sa seule possibilité d’aspirer à la liberté et à 
une vie meilleure est de quitter son pays. Et puis, le 
temps de rentrer à l’hôtel arrive. Je me relève et là, 
voyant sa dernière chance s’envoler, il met carte sur 
table. Je le regarde en souriant : 

— N’oublie pas, je t’ai dit, pas d’argent, pas 
de mariage. 

Il n’insiste pas. Il me remercie, me serre la 
main et s’en retourne vers sa vie. Je le regarde dispa¬ 
raître. A ce moment-là, mes préoccupations sont tout 
autres, je suis en Tunisie pour me soigner. Mais plus 
tard, en repensant à cette rencontre et en la racontant 
à quelques amies, je me suis dit que, peut-être, j’étais 
passée à côté de bons moments qui auraient apporté 
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à la cure un petit plus pimenté. Sourire ! Car dans 
tous mes voyages, j’ai comme éthique de ne pas faire 
de tourisme sexuel. 

Au fil des jours qui passent, les bienfaits de la 
cure se font ressentir. Mes douleurs s’atténuent, je 
retrouve le sommeil et surtout de la joie dans le cœur. 
J’ai sympathisé avec d’autres curistes dont Michèle, 
qui se promène toujours avec son pendule. Elle est 
particulière. A table, quand elle a un doute sur une 
bouteille d’eau, à savoir si elle a déjà été ouverte ou 
pas, elle positionne son pendule sur la bouteille et la 
teste. Selon le sens du balancement, elle nous indique 
si nous pouvons la boire ou pas. Les serveurs rient de 
la voir faire et moi avec. Et puis un soir, elle m’avoue 
qu’elle fait un peu de voyance, ou plus exactement, 
qu’elle tire les cartes. Elle me propose un tirage. 
Pourquoi pas. Va-t-elle me prédire l’avenir ? 

— Je ne suis pas cartomancienne, tu sais. Je 
fais cela pour m’amuser alors n’y vois pas forcément 
une prédiction de ton futur. 

Assise à califourchon sur le lit de ma chambre, 
je tire des cartes qu’elle aligne d’un côté, de l’autre. 
Je n’apprends pas grand-chose, effectivement, sinon 
que je vais avoir des problèmes d’argent. Aie, je m’en 
passerais bien ! Elle me rassure. 

— Ce ne sont pas forcément de grands 
problèmes, tu sais, et puis j’ai pu me tromper, ne 
t’inquiète pas. 

J’oublie vite, effectivement ce qu’elle me dit, 
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car c’est une voyante en herbe. Le samedi suivant, au 
sixième jour de la cure, je vais tellement mieux que 
je décide, après les soins, d’aller jusqu’à Tunis. A 
peine ai-je mis le pied hors des jardins de l’hôtel que 
dix chauffeurs de taxi se ruent vers moi et m’in¬ 
terpellent. 

Ils se disputent pour m’emmener « Allez 
viens, monte, c’est moi qui t’emmène », « Non, non, 
c’est moi », « Je t’emmène et je t’attends ». 

Je ne bouge pas et leur demande : 

— Il est où, l’arrêt du bus ? 

Silence. Ils sont médusés. Puis : 

— L’arrêt du bus, pour quoi faire ? 

— Pour aller à Tunis. 

Ils n’en croient pas leurs oreilles. Face à leur 
étonnement, je lis dans leurs pensées. Je suis dans un 
hôtel cinq étoiles, ce qui veut dire pour eux que j’ai 
beaucoup d’argent, et je vais prendre le bus. Ils ne 
comprennent pas. Quelque chose leur échappe ! Ils 
tentent, à tour de rôle, de me convaincre. 

— Pourquoi tu ne veux pas de taxi, ce n’est 
pas cher pour Tunis ? 

— Je peux te faire un prix, si c’est ça. 

— Le bus, ce n’est pas pour toi. Il y a tout le 
monde dedans. 

Je les interromps : 

— Justement, c’est ce que je veux, être avec 
tout le monde, rencontrer les gens et leur parler. Ce 
n’est pas une question de prix. 
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Ils parlementent, encore et encore. 

— Mais si ce n’est que ça, je peux te parler, 

moi. 

— Qu’est-ce que tu veux savoir ? 

Je souris. 

— Merci, mais je vais prendre le bus. Il est où, 
l’arrêt ? 

Ils m’indiquent l’endroit : 

— Là-bas, sur la route, où il y a tous ces gens 
debout. Mais tu risques d’attendre longtemps, tu sais, 
chez nous, les bus n’ont pas d’horaires fixes, on ne 
sait jamais quand ils arrivent. 

— Peu importe. Je vais prendre le bus. 

Ils me regardent partir, dépités de voir une 
course leur passer sous le nez. La nouvelle va faire 
tout le tour des employés de l’hôtel et des curistes. 

Le trajet est agréable et sympathique. Je parle 
avec un, ou plutôt avec une, avec l’autre. Les gens 
sont surpris de me voir là, toute seule. Les hommes 
me dévisagent. Une vieille femme me tapote l’épaule 
et me souhaite la bienvenue. Je me sens bien, là, au 
milieu d’eux. Et puis Tunis. Un petit tour dans le 
souk et visite du musée Bardo avec ses magnifiques 
pièces archéologiques et ses mosaïques. Je suis émue 
par tant de beauté. Je flâne sur l’avenue Bourguiba. 
Je me sens mieux. Comme c’est bon ! 

Il est bientôt temps de rentrer. Là, je vais tout 
de même le faire en taxi. Mais auparavant, il me faut 
changer les euros que j’ai emportés. J’ai dépensé mes 
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derniers dinars au souk. Je me dirige vers une 
banque. Elle est fermée. Tout comme la suivante. 
Tout comme celle d’après. Que se passe-t-il ? A cette 
heure de la journée, elles devraient être ouvertes. 
J’interpelle quelqu’un dans la rue. 

— Pouvez-me dire, s’il vous plaît, où je peux 
trouver un bureau de change. 

— Tout est fermé aujourd’hui, Madame, les 
banques et le change. C’est la fête de l’indépendance. 
Tu ne trouveras pas d’endroit pour changer ton 
argent. 

Bon, comment vais-je faire ? J’apostrophe un 
chauffeur de taxi. 

— Je dois aller à Gammarth, je vous paye en 
euros, c’est ok. 

Non, ce n’est pas ok. Il refuse. Tout comme 
les autres chauffeurs de taxi que j’interpelle. Tous 
m’expliquent que le change ne leur est pas favorable. 
La nuit tombe doucement. Me voilà bien ennuyée. Ils 
me renvoient vers un des grands hôtels de l’avenue 
Bourguiba. 

— Là-bas, ils te le feront. 

Mais le réceptionniste refuse à son tour. 

— Nous ne faisons le change que pour les 
clients de l’hôtel. 

J’explique ma situation. J’insiste. En vain. Il 
reste imperturbable. 

— Je n’ai pas le droit. Va voir dans un autre 

hôtel. 
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D’hôtel en hôtel, je reçois la même réponse. 

— Non, je ne peux pas. Les banques sont fer¬ 
mées jusqu’à mardi et nous ne pouvons pas nous 
permettre de manquer d’argent pour nos clients. 

Petit moment de panique. Je rentre comment à 
Gammarth ? Il n’y a plus de bus et aucun taximan ne 
veut m’emmener. Je comprends surtout qu’aucun 
employé ne veut prendre le risque de changer mes 
euros par crainte de représailles de ses supérieurs. 

J’entre dans un énième hôtel. Le réception¬ 
niste ne déroge pas à la règle. Je reçois le même refus. 
Je n’ai pas le choix. Il me faut jouer le grand jeu. Je 
suis comédienne. C’est facile pour moi. Me voilà en 
train de l’apitoyer, de pleurer, de lui dire qu’il n’y a 
plus que lui pour me sortir de cette situation 
dramatique dans laquelle je suis, qu’il est mon 
sauveur, que personne ne saura qu’il m’a changé de 
l’argent, que.... Et ça marche. Un petit coup d’œil 
furtif à droite, à gauche, trois pas de côté pour échap¬ 
per à une caméra. Vite, en quelques secondes, mes 
euros deviennent des dinars. Je le remercie vivement. 
Me voilà sauvée. Je vais enfin pourvoir rentrer à 
Gammarth. 

J’arrive enfin à l’hôtel. Il est tard. Le person¬ 
nel et quelques curistes, dont Michèle, sont en alerte. 
Mis au courant par les chauffeurs de taxis de mon 
départ en bus et devant l’heure tardive, ils montrent, 
sur leur visage, des signes d’inquiétude. A ma vue, 
ils poussent tous un grand « Ouf » de soulagement. 
Je leur raconte ma mésaventure. 
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Michèle s’écrie alors : 

— Je te l’ai dit, l’autre soir, que tu allais avoir 
des problèmes d’argent. Je ne me suis pas trompée. 

Grand éclat de rire. 

— Pardonne-moi, Michelle, d’avoir douté de 
tes talents de voyante. 

La semaine se termine et je retourne en 
France, nettement mieux. Cette cure m’a été béné¬ 
fique. Elle écrit le mot Fin à ma dépression. Je viens 
de gagner un premier combat. 
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Je décide de guérir 


Quand tu dois prendre une décision, 
Écoute ton cœur, il est un bon maître. 

Lume 


Les paroles du guérisseur que j’ai consulté 
juste avant ma dépression rôdent dans mes oreilles. 
«Pourquoi ne voulez-vous pas guérir ? » Je tente d’en 
comprendre le sens. Si, je le désire, bien sûr, mais le 
désir est-il suffisant ? Si je veux guérir, je dois le 
décider, je dois croire que c’est possible et intégrer 
cette possibilité jusqu’au plus profond de mon corps, 
de mon cœur, de mon âme et de mon cerveau. Je dois 
surtout inverser les croyances limitantes des médecins 
qui m’ont dit que l’on ne guérit pas de la fibromyalgie. 
De quel droit se permettent-ils de m’ôter toute espé¬ 
rance. Que savent-ils de moi ? Ils m’ont mis dans un 
moule, celui d’une maladie sans guérison. Mais que 
connaissent-ils de ma personnalité, de mes aspirations, 
de ma force intérieure, de mes croyances et du pouvoir 
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de mes pensées ? Je ne suis, pour eux, qu’un pion 
parmi d’autres. Et si je pouvais guérir ? 

C’est ce que j’annonce à Basile. 

—J’aimerais que nous fassions un travail de 
guérison sous hypnose. 

Il m’informe qu’il va changer de département. 
Je ne pourrai plus le consulter. Devant mon air 
dépité, il me fait une proposition. 

— Je vais vous apprendre à vous autohypno- 
tiser. Ainsi, vous serez autonome. 

C’est exactement ce que je souhaite. Prendre 
ma santé en main et être acteur de ma guérison. 

Désormais, chaque jour, je mêle toutes les 
techniques en ma possession pour contrer la maladie 
et son lot de souffrances. Chaque matin, après avoir 
ouvert mes volets et exprimé ma gratitude (Merci la 
vie, je vois quand d’autres sont aveugles, j’entends 
quand d’autres sont sourds, je suis debout sur mes 
deux pieds quand d’autres sont paralysés), le temps 
qui suit m’est réservé. J’alterne entre autohypnose, 
méditation, suggestions positives, yoga, relaxation, 
respiration profonde et en conscience et étirements. 
Toutes ces pratiques me prennent beaucoup de temps, 
mais qu’importe le temps face au mieux-être qu’elles 
m’apportent. Et puis, bien sûr, je n’oublie pas la 
visualisation avec les techniques de la sophrologie. 
Les trois années passées aux côtés de celui qui a été 
mon maître m’ont apporté la maîtrise de cet outil. 
J’ai, pour lui, une immense gratitude. Il a été mon 
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sauveur, quinze ans plus tôt. C’est aussi contre une 
grave dépression que je me battais alors. 

Dans mon refus, déjà, de prendre des anti¬ 
dépresseurs, j’étais suivie par une psychothérapeute 
clinicienne. Le travail qu’elle me proposait m’aidait 
à contenir le pire. Mais elle avait une façon de faire 
que je ressentais comme une injustice et que je n’ac¬ 
ceptais pas. Lorsque je manquais un rendez-vous ou 
lorsque je le décommandais moins de 48 heures avant, 
elle me demandait de lui régler la séance. Rien à voir 
avec les cinq euros symboliques de l’analyste. Mais 
quand elle-même annulait une consultation, la veille 
ou deux heures avant, il n’était pas question, pour 
elle, de me remplacer cette séance gracieusement. 

Nous avions régulièrement des contentieux à 
ce sujet, d’autant plus qu’elle était souvent absente. 
Un jour, après avoir annulé une séance, elle me de¬ 
manda de la lui régler, ce que je refusai ardemment. 
Après une altercation violente, je lui balançai son 
argent sur la table tout en lui signifiant que je ne re¬ 
viendrais plus. Elle m’appela, à plusieurs reprises, 
pour que j’y retourne. C’était mal me connaître. Je 
me retrouvais livrée à moi-même, en proie à une dé¬ 
pression sévère. 

Une relation, rencontrée par hasard dans la 
rue, et inquiète de me voir dans cet état pathétique, 
me conseilla de contacter Jacques, un sophrologue. 
Je me retrouvais donc, un soir d’hiver, dans son ca¬ 
binet. J’étais dans un tel état de détresse que j’é¬ 
touffais. 
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— S’il vous plaît, ouvrez la fenêtre, je ne peux 
plus respirer. J’ai besoin d’air. 

La température extérieure frisait le zéro. Avec 
sa petite chemisette à manches courtes, il se gelait. 
Face à ma respiration courte et débridée, il me 
proposa une séance de relaxation qui n’eut aucun 
effet. Toutes ses autres tentatives se soldèrent par un 
échec. 

Je le sentais déconcerté par mon état. La tâche 
pour me ramener dans la vie semblait difficile. Un 
grand nombre de séances me serait nécessaire, ce qui 
me demandait un investissement financier important. 
Il me proposa alors d’intégrer un groupe qu’il était 
en train de constituer. Devant mon hésitation, il 
insista à plusieurs reprises. « D’accord » finis-je par 
dire, plus pour lui faire plaisir que par conviction. Il 
ne fut pas dupe. Aussi, en me raccompagnant sur le 
pas de la porte, il posa une main sur mon épaule. 

— Viens, Evelyne, il y va de ta vie. Tu vas 
t’en sortir, crois-y, mais fais tout ce qu’il faut pour y 
arriver. 

Sa main sur mon épaule et son tutoiement eu¬ 
rent gain de cause. Je me sentais considérée. Quel¬ 
qu’un s’inquiétait pour moi, se préoccupait de moi. Il 
en faut peu, parfois, pour que tout s’inverse. C’est du 
moins ce dont j’avais besoin dans ce temps-là. La 
première année, je la passais à panser mes plaies 
intérieures. Nous étions en petit comité, quatre 
femmes et deux hommes, chaque semaine, à nous 
retrouver pour deux heures. Ces autres m’apportèrent 
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leur soutien, très vite, une relation d’amitié s’instaura. 
J’étais alors intouchable. Une main sur mon épaule 
me mettait mal à l’aise et me rigidifiait. A chaque 
début de séance, Jacques faisait un déroulé de ce 
qu’il nous proposait. 

Un jour, il annonça : 

— Après la relaxation, nous marcherons dans 
la pièce en nous touchant la tête, les épaules, les bras, 
les mains, le dos. 

Se toucher, me laisser toucher. Impensable. Je 
m’enfuis, dévalant les escaliers quatre à quatre. Il me 
rattrapa et me ramena avec les autres. 

— Evelyne ne peut pas être touchée, pas 
encore du moins. Je vous propose autre chose. 

Je lui fus reconnaissante de tant de bienveil¬ 
lance. Il revenait cependant régulièrement à la charge. 
Le jour vint où je pus, enfin, accepter la main des 
autres sur mon corps. 

Un temps de parole terminait chaque séance. 
Le retour des autres membres du groupe me fut très 
difficile à entendre. « Aussi dure qu’un morceau de 
bois, froide, tétanisée, rigide, sans vie. » Voilà, ils 
avaient tout résumé. Mais comment être autrement 
quand l’enfant, la petite fille, n’avait jamais connu la 
douceur d’une caresse, d’un baiser, ni celle d’un mot 
d’amour ? Comment être autrement quand les larmes 
n’avaient pas le droit d’être montrées ? Comment être 
autrement quand, pour exister, il fallait faire preuve 
de force, de courage et de dureté ? Il me mettait face 
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à mes impossibles. J’appris, tout doucement, au fil 
des séances, à me laisser toucher et à toucher les 
autres. Puis, à me laisser prendre dans les bras, à pan¬ 
ser les souffrances de mon enfant intérieur et à bercer 
la petite Evelyne. Après avoir reproduit, je réussis à 
inverser. Moi qui ne pouvais pas être touchée, qui ne 
savais pas toucher, j’ai été en capacité, des années 
plus tard, de caresser et de masser Jacqueline des 
mois durant sur son lit d’hôpital puis sur son lit de 
mort. 

Le groupe étant soudé, assidu et fort en amitié, 
l’année suivante, Jacques nous proposa de continuer, 
tout comme celle d’après. La dépression s’en était 
allée et ces rencontres prirent alors une autre tournure. 
Jacques nous emmena, avec des sorties de corps, hors 
des sentiers battus, à la découverte de nos zones 
inconnues. Lors d’une de ces sorties, je me retrouvai 
dans le désert, avec les Touaregs. J’y étais en terre 
connue. Une certitude émergea alors en moi. Il y 
avait, dans mon ascendance espagnole, des croise¬ 
ments avec ce peuple. 

Après cette sortie de corps, je pus, par la suite, 
écrire et décrire le désert avec aisance, comme si j’y 
étais allée alors que je n’y avais jamais mis les pieds. 
Du moins concrètement. Un de mes amis, par contre, 
le connaissait parfaitement pour y avoir travaillé en 
tant qu’ingénieur durant de longues années. Je lui 
donnai à lire mes écrits. Il fut surpris. 

— Tu ne m’as jamais dit que tu étais allée 
dans le désert. 
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— Mais je n’y suis jamais allée. 

— On ne peut pas décrire le désert comme tu 
l’as fait sans le connaître. 

Il avait raison. J’y étais allée, mais d’une ma¬ 
nière que je gardais secrète. 

Les trois années passées auprès de Jacques 
me transformèrent. Je ne remercierai jamais assez le 
hasard qui me fit croiser, dans la rue, cette relation. 
Sans elle, je ne serais jamais allé le consulter. J’étais, 
depuis, en capacité de me faire mes propres séances 
et d’en proposer maintenant au groupe de 
fibromyalgiques qui s’était formé dans ma ville. 
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La puissance du chant 


Ecris le chant joyeux de la guérison, 
le chant précieux de la délivrance. 
Ainsi tu te souviendras de ton futur. 

Rabbi Nahman 


L’intérêt que je porte aux médecines alterna¬ 
tives me pousse sans cesse vers diverses techniques. 
Je découvre la puissance du chant sous une forme très 
particulière. Le principe en est simple. La voix émet 
des sons qui répandent des fréquences vibratoires 
ayant un impact sur les cellules de l’organisme et, par 
là-même, sur la santé. Des études scientifiques 
démontrent leur puissance sur diverses pathologies 
dont, entre autres, les maladies chroniques et plus 
spécifiquement la fibromyalgie. Les effets thérapeu¬ 
tiques sont divers, tels que, par exemple, un soula¬ 
gement du stress, de l’anxiété et des angoisses, la 
gestion et la diminution de la douleur, la mise en 
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conscience d’une respiration profonde, une amélio¬ 
ration du sommeil et une libération de l’émotionnel. 
De tout temps, les sons ont été utilisés pour leur 
pouvoir sacré mais aussi pour leur pouvoir de 
guérison, notamment dans les traditions soufiste, 
indienne ou tibétaine. 

Au plus l’intention mise dans le son est élevée, 
au plus l’énergie vibratoire pénètre les cellules qui, 
elles-mêmes, renforcent le système immunitaire. Elles 
permettent une réunification du corps, du mental et 
de l’âme, ce qui emmène alors vers l’unité de l’être. 

Si les sons graves ont une action apaisante, les 
aigus, au contraire, dynamisent. Chaque son est en 
corrélation avec un chakra, le terme chakra signifiant 
"Roue" en Sanscrit, la langue sacrée indienne. Les 
chakras sont des centres d'énergie situés à l’intérieur 
du corps humain, en des points très précis. Ils sont au 
nombre de sept, se répartissant du coccyx jusqu’au 
sommet du crâne, et émettent une énergie vibratoire, 
appelée aussi fréquence, qui agit sur les organes 
auxquels ils sont reliés. 

Chaque chakra est rattaché à une couleur et à 
un son. Le premier, le chakra Racine, de couleur 
rouge, est en relation avec la voyelle « O ». Situé à la 
base de la colonne vertébrale, au niveau du coccyx, 
il est synonyme de sécurité, de stabilité et d’ancrage 
à la terre. Le deuxième, appelé Hara, de couleur 
orange, est en lien avec la voyelle « É ». Il se situe à 
trois largeurs de doigt sous le nombril. C’est le centre 
sacré. Il gère la vitalité et la créativité tout en 
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dynamisant la sexualité. Le troisième, le Plexus 
solaire, de couleur jaune, se trouve en plein centre du 
plexus. Relié à la voyelle « È », il agit sur le mental 
et permet la maîtrise des émotions et le rayonnement. 
Le quatrième, le Plexus cardiaque, de couleur verte, 
se situe au milieu du sternum, entre les seins. En 
corrélation avec la voyelle « I », il participe à l’ou¬ 
verture du cœur et exprime la volonté de se réaliser. 
Le cinquième, le Chakra de la Gorge, de couleur 
bleu, est le centre de la communication, de l’expres¬ 
sion et du jugement. Relié à la voyelle « A », il 
apporte de la détente, de la paix et de la sérénité. Le 
sixième, ou Troisième œil, de couleur indigo, se 
trouve sur la racine du nez, au-dessus du point placé 
juste entre les deux sourcils. En correspondance avec 
la voyelle « O », il amène vers la transformation et 
vers l’ouverture d’une nouvelle vie. Le septième, 
appelé Chakra Couronne, de couleur violette, posi¬ 
tionné au sommet de la tête, est lié à la spiritualité et 
à la conscience supérieure. 

Le stress, les préjugés, la peur, les émotions 
créent des blocages, modifient et dérèglent le flux de 
cette énergie. Travailler sur les chakras, en associa¬ 
tion avec les sons, permet de réveiller une circulation 
d'énergie bénéfique sur le plan physique et spirituel. 

De stage en stage, j ’arpente le sud de la France 
pour me former avec différents thérapeutes. Très vite, 
je ressens les premiers bienfaits. Les sons me sont 
extrêmement bénéfiques. Associés aux vibrations, ils 
m’apportent un réconfort autant physique que psy- 
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chique. Tout en me relaxant, ils suscitent en moi une 
joie intérieure et me permettent de me connecter et 
de m’ancrer. Je décide de suivre les enseignements 
proposés de manière régulière par un couple de 
formateurs, Aline et Damien. Ils travaillent en 
symbiose, entre chant, harmonie et thérapie. 

Pour les non-initiés, ce qui va suivre peut 
choquer, sembler totalement irréaliste. C’est pourtant 
ce que j’ai vécu et ressenti lors de ces formations. 
Nous sommes une quinzaine environ, en majorité des 
femmes, comme souvent dans toutes les pratiques 
que je suis. Quinze voix qui vibrent dans une pièce 
avec leurs harmoniques dégagent une puissance 
inouïe. Après quelques heures de résonnance avec les 
sons, nous sommes prêts pour un rituel de nettoyage. 

J’ignore alors que ces autres voix, avec mon 
propre chant, vont me porter, tout comme mes expé¬ 
riences de sorties de corps en sophrologie, dans des 
zones inconnues, dans d’autres ailleurs que je pensais 
totalement inaccessibles et d’où je vais revenir autre, 
différente. Damien installe un énorme bol en cristal 
au milieu de la pièce. Sa sonorité est exceptionnelle, 
d’une finesse et d’une pureté sans égales. Au centre, 
il y dépose une bougie et l’allume. Nous avons 
comme consigne de jeter symboliquement dans ce « 
bol-feu » tout ce que Ton ne veut plus, nos peurs, nos 
souffrances, nos angoisses. Il va devenir notre 
poubelle. Sur une rythmique répétitive, nous 
tournons autour, d’un pas saccadé, accordé à la 
musique, en émettant un son, une onomatopée. Le 
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but premier est de nous permettre de nous enraciner, 
de prendre ou reprendre contact avec la terre. Petit à 
petit, Damien et Aline accélèrent le tempo de la 
ronde. Dans cette montée en transe, autour de ce bol- 
feu, je sens mon corps qui bat la mesure et qui 
s’enflamme au rythme de la musique. Damien et 
Aline nous encouragent. 

— Jetez ce que vous ne voulez plus, ne gardez 
rien, plus rien, jetez tout. 

Les sons, les onomatopées deviennent de plus 
en plus forts, certains se transforment en cris. Je suis 
le mouvement de la ronde, entre l’envie de jeter la 
maladie et la peur qui me retient. Dans cet entre¬ 
deux, ma tête résiste. A chacune de mes tentatives, 
elle égrène un chapelet de « Non », comme si tout 
jeter allait me dévêtir, me mettre à nu, ici, dans cette 
pièce et devant le monde entier. Je me terre derrière 
la carapace de la maladie. Enchevêtrée dans sa peau, 
dans ses guenilles, elle me fait exister. Que vais-je 
devenir si elle s’en va ? Comment me retrouver, me 
rencontrer ? 

Le feu qui habite mon corps devient de plus 
en plus ardent. J’ai la sensation de brûler vivante, je 
suffoque. Une bagarre sévit en moi, entre ma tête, qui 
crache toujours ses « Non », et mon corps qui, lui, ne 
demande qu’à lâcher et à s’ouvrir. Le rythme de la 
musique s’inscrit dans mon esprit. Il entre en 
résonnance jusque dans les fins fonds de mon être 
pour décristalliser les mémoires qui y sont enfouies 
et déloger les tensions qui ont pris possession de mes 
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muscles. Qui va gagner ? Ma tête ou mon corps ? 
Vais-je enfin lâcher avec la raison ? 

Le feu, dans le bol, m’appelle de toutes ses 
forces. Il faut que j’arrive à jeter ces douleurs qui 
m’enserrent les muscles depuis toutes ces années. 
Aline perçoit le duel qui est en moi. Elle me stimule. 

— Lâche, Evelyne, ta voix, ton corps. Jette 

tout. 

J’entre davantage dans la danse, dans cette 
mélopée lancinante qui cogne dans ma tête. La bou¬ 
gie devient un brasier. 

Et tandis que je tourne autour et que j’avance 
sur ce chemin inconnu bordé de flammes qui lèchent 
mon visage et brûlent mes pieds, au-delà de toute 
raison, mon corps prend le dessus. Moment tribal où 
je ne reconnais pas ma voix. Elle n’est plus qu’un son 
rauque et saccadé qui semble monter d’outre-tombe. 
La délivrance arrive enfin. Dans un long cri strident, 
je balance, avec force et rage, toutes mes souffrances 
dans ce brasier imaginaire et alors, tout s’enflamme. 
Sa chaleur me brûle toute entière. 

Libérée, je danse de jouissance, de cette même 
jouissance que peut donner un sexe. Je me sens 
écarlate, apaisée en même temps, légère dans ma 
peau neuve. Une pluie de larmes me couvre le visage, 
elle éteint le feu. Un soleil me remplit le cœur de 
lumière. Mêlé à mes pleurs, il dessine un arc en ciel. 
Je lève les yeux. Surgit alors une image, celle d’une 
vieille dame aux cheveux frisottants, mêlés de gris et 
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au visage doux et rond. Ce visage que je ne connais 
pas, que je n’ai jamais vu, je sais pourtant à qui il 
appartient, sans savoir ni comment, ni pourquoi je le 
sais. 

C’est celui de ma grand-mère maternelle, 
morte d’une septicémie après la naissance de ma 
mère. Cette vision m’interpelle. Comment est-ce 
possible ? Je n’ai jamais vu de photos d’elle. 

Les larmes continuent de glisser sur le travers 
de mes joues. Silencieuses, elles déversent leur trop 
plein si longtemps retenu. Ce sont des larmes de joie, 
d’apaisement et d’amour. Plus rien n’est pareil. La 
salle, les autres et moi, au milieu d’eux. Immobile et 
silencieuse, je me regarde. Je suis entière, rien ne 
manque à l’appel de mon corps. J’ai mes deux bras, 
ma tête, mes jambes, mes pieds. Je suis entière mais 
autre, différente, sans savoir encore ce qui vient de se 
passer. Je lève un bras, puis l’autre, un pied et je vais 
m’assoir. 

Je me tais et reste reliée avec moi-même, dans 
ce temps hors du temps, entourée de ces autres qui 
sont dans un brouillard opaque. Personne ne se 
préoccupe de mes larmes, elles semblent si tranquil¬ 
les que même Damien et Aline ne s’en soucient pas. 
Ils font circuler un lotus en cristal, symbolique de 
l’ouverture de soi vers la terre et vers les énergies de 
l’univers. Lorsque qu’il est entre mes mains, je le 
porte avec respect au-devant de mon chakra racine. 
Un immense rayon de lumière douce et colorée se 
rapproche alors de moi et me traverse durant de 
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longues secondes. Je me sens illuminée, remplie de 
mille lumières blanches, habillée d’un voilage et 
transformée sur le champ, là, dans l’immédiateté, 
dans l’instantané. 

Les larmes continuent d’affluer, toujours aussi 
silencieuses et abondantes, comme un robinet ouvert 
que plus rien ne peut refermer, des larmes apaisantes, 
cicatrisantes et caressantes. Mon temps de parole 
arrive. Il me faut du temps avant de pouvoir poser 
mes mots. Des mots pour dire, pour témoigner de ce 
qui vient de se passer. Une jeune femme me sourit. 

— Tu n’es plus la même, ton visage a changé, 
même ta voix s’est transformée. 

Une autre se lève, me prend sans ses bras et 
m’embrasse en me remerciant. 

— Je suis bien, dis-je et pourtant je sais que je 
n’ai pas guéri mon corps, pas encore, pas dans sa 
totalité. 

Un homme me répond : 

— C’est ton âme que tu viens de guérir, la 
guérison du corps viendra plus tard. 

Aline me fait remarquer que dans mon temps 
de témoignage, contrairement aux autres fois, je n’ai 
pas dit « ma maladie » mais « cette maladie ». 

— Déjà, elle ne t’appartient plus. Même si elle 
habite encore ton corps, tu l’as laissée en arrière. 

Nous reprenons le chant. Les sons qui rem¬ 
plissent ma bouche se mêlent et s’entremêlent à ceux 
des autres, tel un écho qui porte toute sa puissance 
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bien au-delà des murs, bien au-delà de la salle. Ils 
trouent le plafond, s’éparpillent dans le ciel et 
transportent leur mélodie dans ces endroits inconnus, 
ces terres inexplorées. 

Je me sens devenir de plus en plus légère. Je 
suis chant, je suis son. Les larmes continuent leurs 
trainées. Elles déversent leurs sillons le long de mon 
cou et glissent lentement jusque sur le devant de ma 
poitrine. Je tente de les endiguer mais rien ne semble 
vouloir les arrêter. Elles prennent naissance dans mes 
coins et recoins jusqu’alors inaccessibles et qui 
ouvrent toutes grandes leurs portes pour se décharger 
de leurs trop pleins. 

Un homme s’approche de moi. Il me prend les 
mains, les écarte et dépose quelques « Merci » 
dedans. Je le laisse faire. Il me demande : 

— C’est quoi ces marques ? 

— Quelles marques ? 

Je regarde. Effectivement, le plat de mes 
mains est légèrement crevassé et rosi. 

— Je ne sais pas. 

— Ça te fait mal ? 

— Non. 

— Qu’as-tu fait ? 

Tout souvenir s’est dissipé. 

— Je ne sais plus. 

— Tu t’es blessée ? 

— Je ne sais plus, je t’assure. 
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Et c’est vrai. Pas une seconde, je ne pense au 
feu, à celui que j’ai mis dans ma maison voici trois 
mois. Comme à l’accoutumée, j’avais, ce soir-là, 
posé une bougie sur la petite table de mon salon. 

Assise sur mon canapé, je tentais de gratter 
des allumettes pour l’allumer, mais elles étaient de 
mauvaise qualité. Leurs bouts se cassaient et par¬ 
taient je ne sais trop où, sans que j’y prenne garde. 
La bougie enfin allumée et après avoir lu un moment, 
je quittai la pièce pour vaquer à d’autres occupations 
quand un bruit suspect attira mon attention. 

Arrivée dans la salle à manger, quelle ne fut 
pas ma stupeur de voir le canapé en feu et des flam¬ 
mes si hautes qu’elles léchaient le plafond. Ma pensée 
immédiate fut de téléphoner aux pompiers. Mais, 
tout de suite, comme en réponse, une autre pensée me 
traversa l’esprit « la maison aura brûlé avant qu’ils 
arrivent ». Si je voulais la sauver, je devais affronter 
le feu. 

Instinctivement, je répondis aux ordres que 
me dictait mon cerveau. Remplir la baignoire, prendre 
toutes les serviettes et couvertures qui se trouvaient à 
portée de main, les tremper dans l’eau et aller les jeter 
sur le canapé. 

Dans ces allées et venues, je glissai sur le sol 
mouillé, tombai, me relevai, avec une seule obses¬ 
sion, sauver ma maison. Des minutes durant, qui me 
parurent des heures, je me dépassai, me surpassai, 
faisant des gestes que, jusqu’alors, la fibromyalgie 
m’empêchait de faire. 
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Une force inouïe, venue de je ne sais où, me 
permettait de lutter contre les flammes. Je jetai cou¬ 
vertures et serviettes dans le feu, sans aune pro¬ 
tection. Dans ma précipitation, je n’avais même pas 
attaché mes cheveux qui m’arrivaient, alors, jusqu’au 
bas du dos. La fumée devenait si âcre que, sans même 
réfléchir, pour aérer, j’ouvris alors tout grand les 
fenêtres et les volets, créant ainsi un courant d’air qui 
raviva le feu et embrasa les rideaux. 

Pendant quelques instants, je baissai les bras, 
prête à abandonner. Mais aussitôt, une petite voix me 
souffla « continue ». Je repris la lutte pour affronter 
le feu à bras le corps sans même prendre conscience 
du danger dans lequel je me mettais. Et je le vainquis. 

Affalée sur une chaise, hagarde, je regardai 
l’étendue des dégâts. Puis je pris le téléphone pour 
appeler l’un de mes frères : 

— J’ai mis le feu à la maison. 

Alors, seulement, je ressentis les douleurs. 
Mes bas, en fondant sur mes jambes, les avaient 
brûlées, mes pieds étaient cloqués, tout comme mes 
mains, quelques mèches de mes cheveux étaient 
brûlées, les manches de mon pullover avaient fondu 
sur mes bras. 

Subitement, en contrecoup, je sentis la peur 
m’envahir. Mon frère appela un autre de mes frères. 
Ils me trouvèrent assise au même endroit, le visage 
noirci, en état de choc. Devant l’étendue des dégâts, 
ils furent sidérés. Comment avais-je pu stopper le feu ? 
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Moi-même je ne le savais pas. J’avais juste 
obéi à une force qui me poussait à agir pour protéger 
ma maison, loin de tout contrôle et de toute lucidité. 
Je comprendrai, plus tard, que le bout d’une allumet¬ 
te cassée s’était enflammé et qu’il s’était consumé 
sous le canapé avant d’y mettre le feu. 

Face à cet homme, dans ce stage, qui tient mes 
mains dans les siennes, que se passe-t-il donc pour 
que j’oublie ce feu? Il n’insiste pas et dépose un 
baiser dans chacune de mes mains. Et puis le retour. 
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Oser rêver 


Il n’y a que deux conduites avec la vie, 
Ou on la rêve ou on l ’accomplit. 

René Char 


J’ouvre la porte de ma maison, fais trois pas 
dans le couloir et le souvenir me revient en mémoire. 
Trois mois plus tôt, j’ai mis le feu dans ma maison 
extérieure, je venais, ce week-end, de le mettre dans 
ma maison intérieure. Je repense alors à la brûlure 
dans mes mains, les marques qui y sont encore. Ma 
maison n’est plus la même. Je la sens habitée, pleine 
de joie, d’énergie, d’ondes apaisantes. J’allume une 
bougie et la flamme n’a plus la même couleur qu’au¬ 
paravant, tout comme le bâton d’encens n’a plus la 
même odeur. 

Tout est changé. Moi, y compris. Je fais le tour 
de ma maison, entre dans chaque pièce et chacune 
d’elle semble nouvelle, habitée par une force, une 
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énergie indéfinissable mais bien présente. Il y a, dans 
ce moment, une révélation à ma capacité à être, à 
percevoir les choses différemment, à ressentir les 
odeurs autrement. Plus rien ne peut m’arriver. Je me 
sens protégée. Sans que je sache toujours où mes 
larmes trouvent leur source, elles coulent durant trois 
jours, des larmes douces, de bonheur, tranquillisantes 
et de purification. 

J’ai mis, voici quelques semaines, de la dis¬ 
tance avec ma famille, et plus précisément avec ma 
mère. Tout le travail que je fais sur moi réveille des 
souvenirs douloureux avec son lot de griefs et de 
ressentiments auxquels je me dois de faire face toute 
seule, en tête à tête avec moi-même. Je n’ai pas d’autre 
solution que cet éloignement temporaire pour tenter 
de me libérer du poids de mon enfance qui a fait de 
moi une enfant, une petite fille et une femme en 
souffrance. 

Thérapie et analyses mettent l’accent sur des 
zones d’ombres qu’il me faut mettre en lumière. Je 
dois avoir le courage d’aller remuer dans la mémoire 
familiale. L’analyste me déconseille de questionner 
mon père et encore moins ma mère. En réveillant les 
souffrances qu’elle a enfouies dans les tréfonds de 
son être, j’allais les raviver. Je ne veux pas de cela. 

C’est donc auprès d’une tante que je pars à la 
recherche des secrets de famille, de ceux que Ton 
garde bien cachés sous des épaisseurs de couvertures 
et que Ton murmure, entre deux portes, pour laisser 
comprendre que quelque chose existe mais, Chut ! 
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Dans un premier temps, elle refuse. Je la sup¬ 
plie. Au nom de la maladie. Au nom de la guérison. 
Elle finit par accepter. La vérité me sonne. Il me faut 
la digérer. Mais il me faut, surtout, la partager avec 
mes enfants, pour qu’à leur tour, ils ne portent pas le 
poids des non-dits et ne reproduisent pas, incons¬ 
ciemment, l’histoire familiale. Assise en face d’eux, 
je brise les secrets. Mon statut de conteuse m’y aide. 

— Mes enfants, j’ai une histoire à vous ra¬ 
conter. Il était une fois... 

Sauf que cette histoire est celle de ma lignée, 
celle de ma mère et la mienne. La transmettre à mes 
enfants permet d’éteindre le flambeau du secret. La 
distance avec ma mère me permet de pénétrer jus¬ 
qu’au cœur de mon histoire et de la sienne. Et de 
comprendre. 

De comprendre le manque de sa mère, morte 
des suites de sa naissance. Du plus loin que je me 
souvienne, elle a évoqué, sans cesse, cette absence. 
Comme une blessure jamais refermée. Est-ce cela qui 
l’a rendue dépressive chronique, je ne sais pas. Ses 
angoisses quotidiennes m’ont affectée dès mon plus 
jeune âge et m’ont poursuivie longtemps. Incons¬ 
ciemment, j’ai pris le même chemin qu’elle pour les 
faire miennes. Et je les ai transmises à ma fille. A 
dix-huit ans, elle suivait déjà une psychothérapie. 

De comprendre le poids de la culpabilité que 
ma mère porte ou plus exactement que son père lui a 
fait porter. Lui donner la vie a engendré la mort. 
Enfant, personne ne lui parlait de cette mère disparue. 
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Le sujet était tabou. Tout ce qu’on lui disait, 
c’est qu’elle était morte après sa naissance. Elevée 
par une grand-mère paternelle acariâtre et un père 
autoritaire dans un foyer où l’amour n’avait pas de 
place, elle porte le manque de cette mère. 

De comprendre son histoire d’immigrante, son 
arrivée en France à l’âge de trois ans, ses difficultés 
d’intégration. Partagée entre deux langues, celle qu’elle 
parlait à la maison, celle apprise à l’école à laquelle 
son père l’a très peu envoyée, elle n’en maîtrise 
aucune dans sa globalité. 

De comprendre pourquoi elle n’a pas pu et ne 
peut toujours pas me donner cet amour dont j’ai tant 
besoin. Comprendre, pour accepter et pardonner. Pour 
faire table rase de tous mes ressentiments envers elle. 
Pour ne plus être en attente de cet amour impossible. 
Comprendre pour apprendre à l’aimer telle qu’elle 
est. 

Le chant et les sons avec leurs harmoniques me 
sont salvateurs. De stage en stage, ils tissent leurs 
sillons dans les profondeurs de mon être. Ils sont des 
pansements, des caresses. Je me laisse emporter par 
Damien et Aline en toute confiance. Au fur et à 
mesure de la formation, le chant trouve sa place et 
monte en puissance de mon ventre. Ce jour-là, Aline 
nous invite à nous ancrer dans la terre mère. La pièce, 
avec nos quinze voix, devient une gigantesque caisse 
de résonance. Dans cet ancrage, elle nous demande 
de positionner le père à notre droite, la mère à notre 
gauche, de laisser venir les images et de les accueillir. 
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Il ne se passe rien du côté où j’ai positionné mon 
père. Par contre, du côté gauche, ma mère est là, 
présente, sans plus. Et tandis que les sons me 
transportent dans des confins toujours plus éloignés, 
une phrase surgit, venue de très loin, sans que j’en 
comprenne le sens, « J’ai mal à ma mère ». Ces mots 
ne viennent pas de mon mental mais de mes racines. 
Ils amènent une question « Faut-il que je guérisse ma 
mère pour pouvoir guérir de moi-même » ? 

Il se passe alors quelque chose de singulier. 
Ma grand-mère est là, au-dessus de moi, comme une 
icône. Elle se rapproche tout doucement et un mou¬ 
vement prend forme, un cercle dans lequel je suis 
entourée par ma mère et ma fille, trois générations de 
femmes en souffrance. Ma grand-mère entre dans le 
cercle, en son milieu. Elle tourne un moment autour 
de nous en répétant plusieurs fois « Je lave le mal ». 
Puis elle tire ma fille dans le milieu du cercle et se 
positionne entre ma mère et moi. Une autre phrase 
surgit de sa bouche « Je répare le mal ». Nous restons 
un moment ainsi, à encercler ma fille. Puis elle lui 
fait reprendre sa place. Et tandis qu’elle disparait, je 
l’entends prononcer « Je vous libère ». 

Oui, je le conçois, tout cela peut paraître très 
étrange aux yeux de certains, de l’ordre même, du 
paranormal. Qu’importe ! Même si, moi-même, je ne 
comprends pas tout ce qui se passe, je sais que je ne 
suis pas venue par hasard dans cette famille. Dans 
cette lignée de femmes, suis-je celle qui va panser les 
blessures de ma mère et, par là-même, les miennes et 
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celles de ma fille ? Tout se lie. Tout se relie. Le 
décodage biologique, l’analyse, l’hypnose, le chant. 
Tout fait sens. 

Lors d’un stage, je rencontre Geneviève. Elle 
écrit des recueils de poésie et l’écriture nous réunies 
en une relation d’amitié. Elle me fait part de son 
prochain voyage, une randonnée dans le désert 
tunisien, (avant le printemps arabe) organisée par une 
petite association spécialisée dans les voyages hors 
du commun. Elle me met l’eau à la bouche. Les 
images de ma sortie de corps me reviennent en 
mémoire. Ce désert, que j’ai rencontré de manière 
hors norme, je veux le découvrir dans sa réalité. 

Chaque année, les fêtes de Noël me donnent 
un petit goût de tristesse. La famille étant éclatée, 
mes enfants se partagent entre leur père, leur mère et 
belle-famille, elle-même éclatée. Sitôt rentrée chez 
moi, je me précipite sur le site de l’association. Une 
randonnée, du 22 décembre au 4 janvier, retient mon 
attention. Quatorze jours de marche pour randon¬ 
neurs chevronnés, non pas par la difficulté, mais par 
la longueur. Je me prends à rêver. Et si j’y allais ! 
Comme le dit si bien mon ami le poète chanteur Julos 
Beaucarne « Le pays du rêve est le seul pays où 
personne n’est interdit de séjour ». 

Devant l’empressement qui me gagne, je suis 
tentée de demander conseil à Geneviève, plus encore, 
à mon médecin. Mais je me raisonne vite. Ils vont 
dire « Non, impossible », mon médecin surtout. Qui 
d’autre que moi peut avoir la réponse ? Je me 
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connecte... à moi-même. Respiration, méditation, 
chant, sophrologie. Tout y passe. « Impossible », dit 
ma tête. « Possible », dit mon cœur. « Possible », dit 
ma petite voix intérieure, celle qui me donne de la 
force en toute circonstance. Deux oui, pour un non. 
C’est bon, J’y vais ! 

Je remplis le formulaire d’inscription. A la 
case « Veuillez nous signaler si vous avez des pro¬ 
blèmes de santé » j’inscris : NEANT. Voilà, tout est 
en règle. J’ai mon billet, la liste de ce que je dois 
emmener, c’est-à-dire le strict minimum. J’ai lu, 
qu’en cas de fatigue, deux chameaux seront dispo¬ 
nibles pour les randonneurs. Me voilà rassurée. Si je 
ne peux pas marcher, ils me porteront. Même si je 
suis excitée à l’idée de ce voyage, je prends cons¬ 
cience, cependant, de ce que je viens de faire. 

Oui, des années durant, j’ai été une grande 
randonneuse, oui, j ’ai escaladé de nombreux cols mais 
c’était avant. Avant la fibromyalgie. Et depuis, je ne 
randonne plus. J’en suis bien incapable. Qu’à cela ne 
tienne, je vais m’entraîner. Pour m’assurer une 
régularité, chaque soir, à dix-sept heures précises, je 
me donne rendez-vous. Des semaines durant, je 
marche autour du plan d’eau non loin de chez moi en 
bravant les douleurs. Un tour, puis deux, puis trois, 
puis quatre. Il me faut annoncer cette nouvelle à mes 
enfants, d’autant plus que je leur ai proposé de célé¬ 
brer Noël quelques jours avant mon départ. Ils sont 
ahuris et, dans un premier temps, n’y croient pas. La 
vue du billet d’avion leur enlève tout doute. 
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Mon fils s’inquiète, il me ramène dans la 

réalité. 

— Te rends-tu compte, Maman, de ce que tu 

fais ? 

Je le rassure. 

—Depuis plusieurs semaines, je m’entraîne, 
chaque soir, au plan d’eau. 

— Mais, Maman, le plan d’eau, ce n’est pas le 
désert, ce n’est pas le sable et c’est plat. Tu ne 
pourras jamais marcher quatorze jours d’affilée, six 
heures par jour. 

Panique à bord ! Je m’interroge. Et s’il avait 
raison ! Et si j’avais sous-estimé l’effort que cette 
randonnée demandait ? Mon fils me pose alors la 
question fatale : 

— Tu leur as signalé ton problème de santé, tu 
leur as dit que tu avais la fibromyalgie ? 

Je peux lui mentir mais là, il ne s’agit plus de 
rêver. La réalité risque de me rattraper durement dans 
le désert. 

— Non, je ne l’ai pas dit. 

Il explose de colère. 

— Te rends-tu compte de ce que tu fais. Si tu 
ne peux pas suivre, qui va venir te chercher au fin 
fond du désert ? 

Il a raison et je le sais. Tous mes rêves s’éva¬ 
nouissent. Je suis à quelques jours du départ. Il me 
faut appeler la responsable de l’association, le lui 
signaler et prendre le risque d’être refusée. 
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Embarrassée, je lui explique la situation, sans 
rien omettre, tout en lui exprimant le désir inscrit au 
plus profond de moi. Silence. Puis : 

— Ok. Je vous laisse partir. Je ne devrais pas 
mais votre mea-culpa me fait faire une exception. 
Nous allons prendre en compte votre situation. Sur le 
terrain, il y aura des chameliers ainsi que Claude, un 
accompagnateur de notre association. Il est, par 
ailleurs, psychologue. Je vais lui signaler votre 
problème de santé. 

J’exulte, je saute au cou de mes enfants qui, 
eux, ne sont pas du tout dans la même joie que moi. 
Ils doutent de mes capacités à suivre. 
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La force en soi ou vivre son rêve 


Un chemin de mille kilomètres 
commence toujours par un pas. 

Tao Te King 


Djerba. dix heures du soir. J’ai voyagé toute 
seule depuis Marseille. Les autres randonneurs arri¬ 
vent de tous les coins de France, Nous sommes une 
quinzaine, réunis dans un hôtel pour la nuit. Lever à 
trois heures du matin pour rejoindre le désert en 4x4. 
Je demande : 

— Peut-on partir plus tard ? 

— Non, à cause de la mer. A cette heure-là, on 
peut encore passer le pont, après l’eau monte. 

Nous roulons quelques heures avant un dernier 
arrêt à Douz où nous faisons le plein de dattes. La 
route se transforme en piste caillouteuse. Les 
soubresauts et l’inconfort du 4x4 réveillent mes dou¬ 
leurs. De plus, je suis fatiguée, j’ai peu dormi. 
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Nous arrivons enfin aux portes du désert. Les 
premières dunes se dressent, au loin, devant nous. Les 
trois chameliers nous attendent. Claude, l’accompa¬ 
gnateur, nous presse. 

— Dépêchez-vous de descendre vos affaires 
et de les mettre sur les chameaux. Nous partons dans 
une demi-heure. 

Je me hasarde à demander : 

— On ne peut pas se reposer un peu avant ? 
On s’est levés tôt et on n’a pas beaucoup dormi cette 
nuit. 

Il me coupe la parole, d’un ton impératif. 

— Non, on ne peut pas. 

Je sais qu’il connaît mon problème de santé 
mais il ne dira rien, jamais. Il me traitera comme les 
autres. Je suis là, je l’ai voulu, je n’ai qu’à assumer. 
Il n’est pas de nature complaisante. Et il a sans doute 
raison. 

La caravane s’élance. Mes premiers pas dans 
le désert font palpiter mon cœur de joie. Enfin, j’y 
suis ! C’est de l’ordre de l’incroyable. Etre ici est un 
cadeau. Celui que je me suis fait. Les chameliers 
donnent le pas. Et il nous faut les suivre. Mes pieds 
s’enfoncent légèrement dans le mou du sable. Je joins 
mes mains vers le ciel. Merci la vie. Il fait une chaleur 
torride. Plus de quarante-cinq degrés, précise Claude. 
J’enroule mon chèche autour de ma tête pour me 
protéger du soleil et me barbouille de crème solaire. 
Bonjour le désert. Me voilà ! 
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Cette première demi-journée n’est pas très 
difficile. C’est une mise en bouche ou plutôt une 
mise en jambes. J’avance à mon rythme, qui est 
beaucoup plus lent que celui des chameliers. Le 
groupe est dispersé. Chacun et chacune posent ses 
premiers pas dans cette immensité de sable. Nous 
prenons le temps de nous imprégner du désert. Une 
immense joie s’inscrit en moi, teintée de grandes 
émotions. Ce désert que j’ai écrit, je le vois enfin, je 
le touche de mes pieds, de mes mains. Il ne m’est pas 
étranger, je me sens en familiarité avec lui. C’est 
comme une suite logique à cette « sortie de corps », 
des années plus tôt, en sophrologie. 

La nuit tombe vite. Et la température aussi. 
Dès que le soleil décline à l’horizon, le froid se fait 
ressentir avec force. Première étape pour la nuit. Les 
chameliers nous informent des corvées qui seront les 
nôtres. Ils sont trois, Brahim, le « chef », c’est lui qui 
conduit la caravane, Saïd et Mustapha. Outre leur 
fonction de chameliers, je découvrirai qu’ils sont 
aussi cuisiniers, musiciens, conteurs et bienveillants. 

Un ordre de priorité est installé, que nous de¬ 
vrons respecter chaque jour, dans un sens le soir, dans 
l’autre le matin. Débâter les chameaux, les entraver 
pour qu’ils ne s’échappent pas. Installer la tente 
berbère. Allonger, dessous, les matelas de fortune. 
Faire notre lit avec nos duvets et mettre nos affaires 
à l’abri du froid et de l’humidité. Aller glaner dans le 
désert des morceaux de bois ou de branches pour 
allumer le feu. Eplucher les légumes. 
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Les tâches réparties, nous nous attelons à 
l’ouvrage. Je choisis la plus facile, l’épluchage de 
légumes. En cette première soirée dans le désert, à la 
lueur du feu, Brahim fait cuire le pain. Je le regarde 
avec curiosité. 

Dans une bassine toute gondolée, il mélange 
de l’eau et de la farine qu’il pétrit dans tous les sens. 
Puis il en fait une grosse boule dans laquelle il pré¬ 
lève des petits morceaux de pâte. Pour l’étaler, rien 
de plus facile. Sur un torchon posé à même le sable, 
il la lance, dans un sens puis dans l’autre et la galette 
se forme. Je lui demande : 

— Ça t’arrive de rater le torchon ? 

Il rit. 

— Non, jamais. 

Je m’en doute bien. Il creuse un trou et le 
remplit de braises sur lesquelles il dépose la galette 
qu’il recouvre de sable. Je suis intriguée par ce type 
de cuisson et sceptique quant au résultat. 

— On va manger du sable. 

— Non, tu verras, il n’y en aura même pas le 
moindre grain. 

Je demande à voir, effectivement, et à goûter. 
Aussi, je ne m’éloigne pas de lui tant que la galette 
n’est pas prête à manger. 

— Et comment fais-tu pour savoir quand elle 
est cuite ? 

— Tu vois ces petites bulles qui se forment 
dans le sable, cela veut dire qu’elle est bientôt prête. 
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Deux minutes plus tard, il la retire et la tape 
sur le torchon pour la dessabler, d’un côté, de l’autre 
puis il m’en coupe un morceau. 

— Tiens, goûte. 

C’est un régal ! Ce sera notre pain quotidien. 

Quelques heures plus tard, la température, de 
quarante-cinq degrés, chute à zéro. Emmitouflés dans 
nos parkas, une assiette de soupe fumante à la main, 
nous nous réchauffons autour du feu. Quelques dattes 
moelleuses font office de dessert, accompagnées du 
traditionnel thé à la menthe. Puis la vaisselle, version 
désert. Ici, pas d’eau pour cela, ni de produit. Nous 
frottons nos couverts et nos assiettes avec du sable. 
C’est un excellent grattoir. 

Il est temps de se coucher. Une dure journée 
nous attend demain, précise Claude. La tente est 
immense mais pas assez grande pour nous abriter 
tous. Les plus courageux, ou les moins frileux, 
décident de dormir à la belle étoile. Comme toutes 
les tentes traditionnelles bédouines, elle n’a que trois 
côtés. J’ai déjà choisi mon emplacement : vue sur le 
ciel avec jambes dehors. Emmitouflée dans mon 
duvet, résistance moins vingt degrés, me voilà bien 
isolée du froid. La voûte céleste se remplit d’une 
myriade d’étoiles qui brillent de tout leur éclat. Elles 
semblent veiller sur moi. Les duvets se couvrent de 
gouttelettes d’humidité. Le silence du désert est 
impressionnant. Réveil à sept heures pour nous. Aux 
aurores pour les chameliers. Ils ont déjà rassemblé 
les chameaux qui, même entravés, ont déambulé 
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dans la nuit, par-ci, par-là, à la recherche d’herbe ou 
de feuilles à grappiller. Le feu est allumé, les galettes 
sont cuites, le thé et le café sont fumants. Ils ont 
même pensé à la confiture et au miel. Le soleil pointe 
le bout de son nez. C’est le paradis. Enfin, presque ! 
Ça ne va pas durer. 

Premier geste avant toute chose, mettre les 
duvets au soleil pour les faire sécher. Puis, après le 
petit-déjeuner, toilette sommaire avec des lingettes 
bébé, dans un coin du désert, derrière un hypothétique 
arbuste ou un petit monticule de sable. Je prends mes 
marques. L’humidité de la nuit a accentué mes dou¬ 
leurs. Face au soleil qui me réchauffe de ses tendres 
rayons, je déverrouille lentement mon corps. Claude 
nous a prévenus. La deuxième journée est la plus 
difficile. Vite, il faut ranger nos affaires, démonter la 
tente, bâter les chameaux. Pas question de tramer. 
Nous voilà prêts pour six heures de marche, 
entrecoupée par la pause repas du midi. 

La caravane s’ébranle. Chameaux et chame¬ 
liers mènent la cadence, une cadence soutenue que, 
très vite, je n’arrive pas à tenir dès que nous abordons 
les premières dunes. Je suis en arrière, à la traîne. 
J’essaie de tenir le rythme mais, régulièrement, je 
dois m’arrêter pour reprendre mon souffle. Mes 
douleurs prennent leur aise. Elles s’étirent partout et 
me brûlent plus que le soleil qui prend maintenant 
toute sa force. La montée de la première dune est 
laborieuse. Claude nous donne toutes les ins¬ 
tructions nécessaires: 
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— Suivez les traces des chameaux et des 
chameliers. Vous verrez qu’ils marchent toujours sur 
l’arête des dunes. C’est parce que le vent y soulève 
le sable et que, dessous, il est plus dur. C’est plus 
facile pour marcher. 

Face à ma difficulté à avancer, Saïd m’attend 
un peu plus haut. Il a coupé deux tiges dans un petit 
arbuste et les a taillées en bâtons. Je le remercie pour 
son attention mais il m’est difficile de m’en servir car 
ils s’enfoncent dans le sable. La caravane avance et 
moi, je fais du sur place. Chaque une heure trente, 
une pause boisson est prévue. Ce sont les chameaux 
qui portent nos sacs. Quand j’y arrive enfin, la pause 
est terminée, le groupe prêt à repartir. J’ai tout juste 
le temps de boire. Claude me dit alors : 

— Prends ta gourde avec toi. 

Je comprends ce que cela veut dire. Ainsi, ils 
ne seront plus tributaires de moi et vice versa. Je ne 
dois en aucun cas retarder la caravane. Le parcours 
est calculé au jour près et il faut s’y tenir. Les paroles 
de Claude embuent mes yeux de quelques larmes. Je 
me détourne pour les cacher. 

Quand, enfin, la montée interminable de cette 
dune se termine, ce que je vois de l’autre côté me 
remplit d’émotions et, en même temps, d’une peur 
immense. Une mer de sable s’offre à mon regard, une 
immensité de dunes aux tons contrastés que le soleil 
aiguise de ses rayons. Dieu, que c’est beau ! Devant 
ce magnifique spectacle aux couleurs féeriques que 
le désert déploie devant mes yeux, un frisson me 
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traverse. Je réalise, avec beaucoup d’effroi, l’ampleur 
de ce qui m’attend. 

Pause repas. Des dattes, du lait en poudre et 
du riz. Et bien sûr, l’indispensable thé. Claude donne 
le départ. Mon corps aussi. Il dit « impossible ». Et 
nous n’en sommes qu’au deuxième jour de marche. 
Je serre les dents. 

— Claude, est-il possible que je monte sur un 
chameau ? 

Me voilà installée tout en haut, assise sur 
quelques couvertures, les jambes écartées. Brahim 
me met les guides dans les mains, des cordes 
éméchées et râpeuses. 

— Quand on monte les dunes, pour ne pas 
tomber en arrière, tu t’accroches aux guides. Quand 
on les descend, tu fais l’inverse, tu te penches en 
arrière. Tu dois contrebalancer. Tu as compris. 

— Oui, j’ai compris. 

L’horreur commence. La position est plus 
qu’inconfortable. Et les douleurs s’en donnent à cœur 
joie. L’écartement des jambes m’est insupportable. 
J’essaie de les rapprocher mais le chameau est bâté 
de telle sorte que c’est mission impossible. Les dou¬ 
leurs caracolent dans tous les muscles de mes bras et 
de mon dos. Paire le contre poids en descente ou en 
montée me demande une prise de force que je suis 
bien incapable de supporter. Je serre les dents. Tenir, 
tenir bon. A la pause suivante, je demande à Brahim 
de faire asseoir le chameau pour que je puisse déver- 


196 



rouiller mes jambes. Il m’a expliqué, en m’y faisant 
monter, qu’au moment où le chameau se relève, je 
dois me pencher en avant pour ne pas tomber. Ici, je 
dois donc faire l’inverse. Il me répète la consigne. 

— Quand il va s’asseoir, il va plier ses pattes 
avant. Toi, tu dois tenir les guides fermement et te 
pencher le plus possible en arrière. 

Ok. Message reçu. Sauf que là, je ne suis plus 
en capacité de commander mes muscles. Me voilà, 
voltigeant dans les airs, passant par devant le chameau 
et étalée sur le sable. Branle-bas de combat ! Les 
premiers moments d’inquiétude passés, il faut repar¬ 
tir. Je décide de continuer à pied. Claude me jauge. 

— Tu es sûre ? 

Je ne suis sûre de rien. Mais le chameau, c’est 
pire qu’à pied. 

— Si tu ne montes pas maintenant, tu ne 
pourras plus ensuite car ils seront devant. 

J’ai quelques petites secondes pour évaluer 
mes douleurs, tenter de savoir ce qui va être le mieux 
pour moi et prendre une décision. 

— Je continue à pied. 

— Ok. Suis alors. 

J’attends, de sa part un mot bienveillant, une 
parole d’encouragement. Mais rien ! La caravane 
repart et je ne tiens pas la cadence. La tension que 
j’ai exercée sur mes muscles les a tétanisés. J’aurais 
des morceaux de bois à la place que cela ne serait pas 
pire. Et la brûlure est partout. Dans chaque parcelle 
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de mon corps, mais aussi sur mon visage que le soleil 
colore de rouge vif. Je suis seule, en arrière, à grimper 
et à descendre des dunes, encore et encore. Vont-ils 
m’attendre ? Non. « Suis » a dit Claude. Je suis, 
comme je le peux. Arrivée au campement pour la 
nuit, je m’exempte de toute tâche. Une seule chose 
m’importe, m’allonger et détendre mes muscles. Léa, 
avec qui j’ai sympathisé, s’approche de moi. 

— Ça va ? 

— Non, ça ne va pas. 

J’essuie quelques larmes. 

— J’ai très mal aux muscles. Je ne peux plus 
marcher. 

— Je suis masseuse et j’ai apporté de l’huile. 
Je vais te masser. 

Elle étire mes muscles avec douceur et dexté¬ 
rité pour que, le lendemain, je puisse repartir. Chaque 
soir, elle me proposera des massages. Claude regarde 
cela de loin. Je n’ai toujours pas la moindre attention 
de sa part. 

Cela fait trois jours seulement que nous som¬ 
mes partis et il en reste onze. Vais-je y arriver ? En 
même temps, je n’ai pas d’autre choix. Personne ne 
viendra me chercher ici. Et voilà qu’au repas du soir, 
alors que nous sommes réunis autour du feu, Claude 
annonce : 

— Il y a, dans le coin de ce désert, une source 
d’eau chaude. Si vous voulez, on peut y aller. Mais 
ce n’est pas dans notre direction, cela veut dire que 
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nous devrons faire un détour et que nous ne pouvons 
pas rajouter de jours supplémentaires à la randonnée. 
Si vous voulez y aller, il faudra donc marcher une 
heure de plus par jour. Ce serait vraiment dommage 
de vous en priver car une source d’eau chaude en plein 
désert, c’est rare. Elle vaut le détour. Vous ne le 
regretterez pas. 

Des « Oui » fusent. Quelques-uns, ou plutôt, 
quelques-unes, dont moi, protestent. Claude décide : 

— Nous allons le faire à la majorité. Qui veut- 
y aller ? Qui ne veut pas ? 

Douze « Oui » pour trois « Non ». Adjugé, 
vendu ! Nous irons. Je me lève tant bien que mal. 

— Claude, je veux te parler, peux-tu venir, s’il 
te plaît ? 

Je l’emmène à l’écart du groupe. 

— Ce n’est pas possible pour moi. Tu vois 
bien que je marche difficilement, je n’y arriverai pas. 

— Tu monteras sur le chameau. 

— Le chameau, c’est pire que de marcher. 

— Tu marcheras alors. 

— Attends, Claude, ce n’est pas ce qui était 
prévu dans le programme initial. Tu ne peux pas ra¬ 
jouter de la marche. 

— Je n’ai rien rajouté. J’ai proposé et la 
majorité a décidé. 

— Mais si tu n’avais pas proposé ce détour par 
la source.... 
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Il m’interrompt. 

— Je suis l’accompagnateur et je propose ce 
que je veux. 

— Je n’arriverai pas à suivre. 

— Tu suivras. Bonne nuit. 

Puis il lance à la cantonade : 

— Désormais, nous nous lèverons plus tôt. 
Six heures pour tout le monde. 

Je me couche et pleure en silence. Comment 
vais-je faire ! 

Mettre un pied devant l’autre est une épreuve 
de plus en plus terrible. Tout mon corps hurle de 
douleur. Je maudis Claude. Jamais, non jamais, il ne 
m’accorde le moindre soutien, la moindre attention. 
Je n’existe pas pour lui. Pire encore ! Il marche en 
avant et ne se soucie pas de savoir si j’arrive à suivre 
ou pas. C’est marche ou crève ! Je le déteste. A quoi 
sert-il ? Faut-il qu’il soit à ce point insensible pour ne 
pas voir que je suis toute délabrée. Et totalement 
irresponsable pour me laisser seule, en arrière. Quel¬ 
quefois, c’est un membre du groupe qui ralentit le pas 
pour m’attendre. Mais pas lui, non, jamais ! 

Les douleurs se resserrent sur mes muscles, 
j’ai l’impression d’être prise entre les mâchoires d’un 
étau. J’ai le choix, celui de crier, celui de pleurer ou 
de chanter. De leur parler aussi. La voix de Basile 
résonne dans mes oreilles « Faites amie-amie avec 
elles ». Ce qui est sûr, c’est que je ne vais pas les 
laisser me torturer davantage. 
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Un son, puis un autre. Le chant vient dou¬ 
cement, il monte des profondeurs de mon être comme 
une plainte aiguisée. Il caresse ma peau, masse mes 
jambes, s’étale sur tout mon corps. Et tandis que le 
chant afflue des tréfonds de mon être, l’insupportable 
devient tolérable. Désormais, chaque jour, seule en 
arrière, je fais, grâce au chant, un pied de nez aux 
douleurs. 

Ce jour-là, après la pause de midi, mes jambes 
crient « Stop ». Je ne pourrai pas grimper d’autres 
dunes. Je n’ai pas d’autre choix que de monter sur un 
chameau. Tandis que deux nous sont réservés, les 
huit autres sont bâtés de la tente, des matelas, des 
bidons d’eau, des dizaines de kilos de nourriture et 
des ustensiles de cuisine. Certaines fois même, des 
morceaux de bois récupérés au hasard du désert et 
qui servent pour le feu du soir. 

Angélique et Mathilde, la vingtaine, s’avan¬ 
cent en même temps que moi. Elles me devancent. 

— Claude, on monte sur les chameaux cet 
après-midi. 

Je ne dis rien et recule lentement. Claude a 
compris. Il me regarde. 

— Tu veux monter ? 

— Ils sont déjà pris. 

— Là n’est pas la question. Veux-tu monter, 
oui ou non ? 

— Oui. 

Les jeunes filles protestent. 
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— Nous aussi on est fatiguées. Et elle est déjà 
montée, elle, nous jamais. 

C’est la seule fois où il me montre un signe 
d’empathie. 

— Vous vous partagez un chameau, les filles, 
Evelyne prend l’autre. 

Mais les « filles » ne sont pas d’humeur à ac¬ 
cepter. Elles protestent, dégainent des arguments que 
Claude balaie d’un geste de la main : 

— A votre âge, vous devriez courir plutôt que 
de vous avachir sur un chameau. Evelyne en prend 
un, que ça vous plaise ou pas. C’est moi qui décide. 

Il se retourne vers moi, croise mon regard : 

— Monte et ne me remercie pas. 

Je ravale, une fois de plus, mes larmes. Même 
si plus de trois heures sur un chameau ne sont pas de 
tout confort, ces heures-là ont au moins le mérite de 
permettre à mes jambes de se reposer mais surtout 
d’être à l’heure au campement du soir. 

Nous en sommes au sixième jour de ran¬ 
donnée. Je me sens abandonnée à moi-même. Je n’ai 
plus le cœur à rire, ni à chanter, mais juste à pleurer. 

Le soir, autour du feu, une fois la vaisselle 
terminée, les chameliers, en guise de darboukas, 
tapent sur les marmites et les casseroles. Ils accom¬ 
pagnent leurs rythmiques de tendres mélopées qui 
nous enivrent. Quelquefois, ils jouent de la flûte. 
Tantôt, à tour de rôle, quelques membres du groupe 
poussent la chansonnette. 
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Personne ne sait que je suis conteuse. Je me 
garde bien de le dire tant fatigue et douleurs m’é¬ 
puisent. Je n’ai qu’une envie, me coucher au plus 
vite. 
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Le dépassement de soi 


Ils ne savaient pas que c ’était impossible 

alors ils l ’ont fait. 
Mark Twain 


Le vent souffle violemment. Le sable tournoie 
en volutes et pénètre partout. Yeux, oreilles, bouche, 
nez. C’est horrible. Engoncée dans mon chèche, je 
protège mon visage autant que possible. La marche 
s’annonce difficile. Le vent nous retient. Mais surtout, 
il efface les traces de la caravane. Claude va et vient 
du premier au dernier, ou plus exactement à la 
dernière, moi. Il crie pour se faire entendre : 

— Ne vous arrêtez-pas, suivez-vous, ne 
laissez personne derrière vous. Avance, Evelyne, 
avance, ne t’arrête pas. 

C’est la seule fois où il se préoccupe de moi. 
Des heures durant, nous affrontons la tempête. Dans 
le soir tombant, le vent se calme enfin, nous laissant 
tous recrus de fatigue et couverts de sable, des cheveux 
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jusqu’au bout des pieds. Je n’ai même pas la force de 
me laver, enfin de me débarbouiller aux lingettes 
bébé. Je n’ai plus de larmes, le sable les a séchées. Il 
y ajuste mon corps qui hurle et qui semble me dire « 
qu’est-ce que tu es venue foutre ici ». 

Les jours se suivent et ne se ressemblent pas. 
Après la force du vent, voilà la force du soleil. Il est 
encore plus puissant que les jours précédents. Ce jour- 
là va marquer le tournant de la randonnée. Je suis la 
dernière, comme toujours et comme toujours, Claude 
ne se préoccupe pas de moi. J’enrage. Et puis j’en ai 
assez de cette course à la source. Je ne veux plus courir 
après les autres, je veux prendre le temps de regarder 
le désert sous tous ses angles. 

Là, quelques empreintes de fennec, le renard 
des sables, s’estompent doucement. Plus loin, des 
traces de scarabées dessinent sur le sable une 
magnifique arabesque. Une petite fleur jaune prend 
vie, là, devant mes pieds. A ce jeu-là, petit à petit, je 
perds de vue le groupe. Je ne vois même plus les 
habituées des avant-dernières places. Désormais, je 
suis seule, entre les dunes, à mettre mes pas dans les 
traces des autres. 

Une immense colère contre Claude m’envahit. 
Cela fait des jours et des jours que je rumine contre 
lui mais là, j’explose. « C’est quoi ce type qui ne se 
préoccupe pas de savoir si on suit. Il marche en avant, 
et tant pis pour ceux qui ne peuvent pas suivre. Et si 
je me fais mal, là, comment on fait ? Il en a rien à 
faire du groupe et de moi, de moi surtout, qui suis 

206 



malade ». Une dune et puis une autre et encore une 
autre. Je ne vois plus personne. D’habitude, il y a 
toujours quelqu’un, plus loin, devant moi. Certains 
m’attendent même. Mais là, rien. 

Je presse le pas, comme je le peux. L’angoisse 
me saisit. Qu’est-ce que je fais là, toute seule ? Je 
hurle après Claude qui ne m’attend pas. Je l’injurie 
de tous les gros mots possibles. Mais à part le désert 
et mes oreilles, personne n’est là pour les entendre, 
encore moins lui. 

Je ne crie plus de colère maintenant, je halète 
d’angoisse. Les traces se divisent, lesquelles suivre. 
J’hésite. De quel côté aller ? Finalement, elles se re¬ 
joignent. Avancer, grimper, redescendre, remonter. 
Ils m’ont laissée, ils m’ont abandonnée. Des dizaines 
de pensées m’assaillent. Même ici, je n’existe pour 
personne. Que je sois malade, que je ne suive pas la 
cadence ne les touche pas. Suis-je donc condamnée à 
vivre dans l’ombre ? J’appelle à l’infini. « Claude ». 
Mais Claude n’est pas là. Le soleil perd de sa force. 
Ce ne sont plus les douleurs physiques de mon corps 
qui me font hurler maintenant, mais la peur. 

J’arrive tout en haut d’une dune. Au-devant de 
moi s’étire une vaste plaine. Je ne vois pas la 
caravane. Je ne sais plus de quel côté aller. Je suis 
perdue. La nuit va tomber, je vais mourir ici. « 
Pleurer, c’est montrer sa faiblesse. Chez nous, on est 
fort, on ne pleure pas » me disait ma mère quand, 
petite, je laissais couler mes larmes. Alors, je n’ai 
plus pleuré. Ou plus exactement, je les ai ravalées. 
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Elles ont coulé de l’autre côté, de ce côté qui ne se 
voit pas. Là, il n’y a personne pour les voir. Elles s’en 
donnent à cœur joie. Elles dévalent sur mes joues en 
torrents de boue et noient mes appels au secours. 
Tout à coup, une voix demande : 

— Pourquoi tu pleures ? 

Je sursaute et redresse la tête. Un homme me 
fait face, enturbanné dans son chèche. 

— Je suis perdue. Ils m’ont abandonnée. 

— Non, tu n’es pas perdue, 

Il pointe un doigt vers la plaine. 

— Tu vois, ce petit point, tout au bout, c’est ta 
caravane. 

— Ce point minuscule, c’est ma caravane ? 
Ce n’est pas possible, elle ne peut pas être aussi loin. 

— Si, c’est ta caravane. 

— Tu es sûr ? 

— Oui, j’en suis sûr. Arrête de pleurer et va la 
rejoindre. 

— Elle est loin, accompagne-moi, s’il te plaît. 

— Ce n’est pas ma direction. 

— Je vais me perdre et il va faire nuit. 

—Tu ne vas pas te perdre. Marche tout droit, 
tu ne risques rien. Je vais rester là et te regarder. 

— Et si je ne retrouve pas la caravane ? 

— Eux te retrouveront. Où que tu sois dans le 
désert, on te retrouvera toujours. Foi de Bédouin. 

Je marche, marche, marche, droit devant moi. 
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Combien de temps ! Je ne sais pas. Régu¬ 
lièrement, je me retourne pour voir s’il est toujours 
là, sur la crête de la dune. Il y est. Sa silhouette se 
dessine dans l’encadrement du ciel et se rapetisse au 
fur et à mesure de mon avancée. Et quand la nuit 
commence de tisser ses premiers ourlets, je cours. Je 
cours comme je n’ai plus couru depuis des années 
vers la lueur du feu qui éclaire la nuit. Mon cœur bat 
la chamade, non plus de peur, mais d’étonnement. Je 
cours ! Comment est-ce possible ! 

Mon arrivée au campement passe inaperçue. 
Personne ne se préoccupe de moi, même pas Claude, 
ce qui a le don de m’énerver davantage. Je le déteste 
encore plus fort. Le lendemain matin, alors que nous 
terminons le petit-déjeuner, il annonce : 

— Ce soir, nous serons à la source chaude. 

Il reçoit une stand up ovation du groupe. Sauf 
de moi, ce qui, naturellement, ne lui échappe pas. 

— Ça va, Evelyne ? 

— Non. 

— Pourquoi ? 

—Tu le sais très bien. Tu m’as abandonnée 
dans les dunes, hier. 

— Je ne t’ai pas abandonnée. Je ne t’ai pas 
attendue, ce n’est pas pareil. 

— Ah, et où est la différence ? Tu m’as lais¬ 
sée toute seule. 

— Et alors ? 

Et alors ! Je vais le frapper. 

209 



— Alors, j ’ai eu peur. 

— De quoi ? 

— De me perdre et de mourir. Quand on se 
prétend accompagnateur, on ne laisse pas quelqu’un 
comme ça, tout seul, dans le désert. 

—Mais tu vois, tu ne t’es pas perdue et tu n’es 
pas morte. 

C’est sûr, je vais le frapper. Il doit comprendre 
qu’il dépasse les limites car d’un pas brusque, il 
s’esquive et sonne le rassemblement. 

— Allez, on est parti. 

Et de nouveau des dunes et encore des dunes. 
La colère qui sourd en moi me donne la rage 
d’avancer. Mais contre qui suis-je en colère ? Contre 
lui ? Contre ma mère ? Ou contre moi ? Quel besoin 
ai-je donc d’exister aux yeux des autres quand je 
n’existe pas à mes propres yeux ? Pourquoi est-ce que 
j’attends leur reconnaissance alors que je ne me 
reconnais pas moi-même ? Et si au lieu de me po¬ 
sitionner en tant que femme malade, j’agissais en 
femme bien portante ? 

Les questions s’agitent dans mon esprit. Les 
paroles de Josiane me reviennent, tel un boomerang. 
« Quand donc vas-tu arrêter de te poser en victime ». 
Ne plus être à la traîne, ne plus me plaindre, marcher 
et suivre la cadence, tel est le leitmotiv que je me 
répète maintenant inlassablement. Ça bouillonne dans 
ma tête. « Je peux y arriver, j’y arrive, tu vas voir, 
Claude, tu vas voir de quoi je suis capable ». En écho, 
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une autre pensée efface la précédente. « Mais ce n’est 
pas pour Claude que je vais y arriver, c’est pour moi, 
pour moi seulement ». Dans cet autre combat que je 
mène, j’en oublie les douleurs. Elles sont reléguées 
en arrière-plan. 

Et puis la source chaude, enfin. Une toute 
petite nappe d’eau, entre les dunes. Moment 
magique, à la tombée de la nuit, qui me catapulte 
dans un autre monde totalement irréel. Une dizaine 
d’hommes et quelques enfants remplissent des outres 
en peaux et en caoutchouc. Ils les chargent sur les 
chameaux qui les accompagnent. Un chamelon est 
attaché à l’un deux par une corde. Nous sommes en 
extase devant ce bébé animal. 

Dans le cœur de la source, eux ou d’autres, ont 
apposé un gros cylindre d’un mètre cinquante de 
haut. L’eau, qui en surgit, s’écoule de tous les côtés. 
Nous avons un spa en plein désert. Bien sûr, inter¬ 
diction de nous déshabiller. En pantalon, short ou 
tee-shirt, nous nous ébrouons sous l’eau qui sort de 
la buse. Dans le froid naissant de la nuit, à plus de 
trente degrés, elle calme les douleurs de mon corps 
qui se détend doucement. C’est aussi l’occasion de 
nous débarrasser du sable incrusté dans notre peau et 
nos cheveux depuis plusieurs jours. 

Les bédouins rient de nous voir faire. Et tandis 
que nous allons monter le campement, ils repartent 
dans la nuit, sans lanterne, vers je ne sais où. 

Je demande à Brahim : 
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— Comment faites-vous pour vous repérer 
dans le désert ? 

— Nous prenons des points de repères avec 
les crêtes des dunes. 

— Mais elles se ressemblent toutes. 

— Non, toutes les dunes ne se ressemblent 
pas. Nous nous orientons aussi avec le soleil et la 
nuit, avec les étoiles. 

Je suis fascinée par tant de simplicité. Dans 
cette immensité, pas besoin de GPS, juste du bon 
sens et une connexion avec les éléments naturels que 
sont les dunes, le ciel et le soleil. Brahim est grand, 
de par sa taille, mais aussi de par sa prestance. C’est 
lui qui conduit la caravane. Il marche toujours devant, 
seul, pieds nus, droit comme un piquet, en silence. 

— Claude nous a demandé de ne pas marcher 
pieds nus, à cause des scorpions enfouis dans le sable. 
Et toi, tu marches sans sandales. Tu n’as pas peur de 
te faire piquer ? 

Il rit. 

— Je sais les éviter. 

Je le regarde, incrédule. 

— Mais tu ne les vois pas sous le sable ? 

— Je suis né dans le désert et bien avant même 
de marcher, c’est la première chose que l’on nous 
apprend car leurs piqûres sont mortelles. 

Je n’en saurai pas plus. Brahim fait partie de 
ces êtres que je regarde avec grandeur et respect. Il 
ne sait pas lire, ni écrire mais il en sait tout autant, 
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sinon plus que celui qui a étudié dans les livres. Son 
savoir est autre, c’est celui de la nature, des insectes, 
du ciel, du vent, des oiseaux, des animaux, des traces 
dans le sable, des traditions et du respect de l’autre. 

— Je t’admire, Brahim, tu es un homme fort. 

— Toi aussi, tu es forte. 

— Non, je ne crois pas. 

— Regarde ce que tu es en train d’accomplir. 

Sait-il que je suis malade ? Non, je ne le pense 

pas ! 

— De jour en jour, tu marches mieux et plus 
vite mais tu ne le vois pas. Tu ne te vois pas, tu ne te 
regardes pas, trop occupée que tu es à attendre que 
Ton te regarde. Tu n’es pas ici pour les autres, tu es 
ici pour toi. Dans le désert, on est seul, face à soi- 
même, quoiqu’il arrive. Toujours ! 

C’est sur ses paroles que je vais me coucher. 
Merci Brahim ! Elles font leur chemin dans le lit de 
mes pensées. Au lieu de râler contre Claude, au lieu 
de me poser en victime, au lieu de vouloir exister aux 
yeux des autres, je déroule le film sur ce que j’ai 
réussi. Les larmes embuent mes yeux. Brahim a 
raison. Ne rien attendre des autres sinon que de moi- 
même ! 

Le lendemain est un tout autre jour. Je marche 
en tête de la caravane, en arrière de Brahim. Et en 
silence. Mes pas s’accordent aux siens, dans la même 
cadence. Claude est loin, en arrière, il attend les 
autres. Je le déteste encore plus fort car moi, il ne m’a 
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jamais attendue. J’ai moins mal dans mon corps et 
surtout, je garde le rythme de Brahim. Je ne sais 
même pas comment c’est possible mais j’y arrive. Et 
tandis que je marche dans cette immensité où je suis 
infiniment petite, tout devient de plus en plus clair. 
Là, dans cet instant, je suis moi, et non pas ce que les 
autres veulent que je sois. J’existe pour moi et non 
pour les autres. Il faut le désert pour m’ouvrir les 
yeux. Le soir, dans la rondeur du feu, je propose de 
raconter une histoire. 

Le surlendemain, de nouveau, je marche en 
avant avec Brahim. Et cette fois, pas derrière, mais à 
côté de lui. Toujours en silence et du même pas. 
Claude nous rattrape. Il se met à côté de moi. Je ne le 
regarde pas. Au bout d’un moment, il me dit : 

— Ça y est, tu as compris, Evelyne. 

— Je t’ai détesté, Claude. 

— Je sais mais il fallait tout cela pour que tu 
comprennes. Il te fallait être face à tes douleurs, à tes 
peurs, à tes colères, à tes souffrances et à tes manques. 
Regarde comme tu marches maintenant, regarde de 
quoi tu es capable. 

Tout s’éclaire. Embourbée dans mes colères, 
j’en avais oublié qu’il était psychologue. En me 
laissant face à moi-même, il m’a obligée à me 
dépasser physiquement et à affronter mes émotions. 
En les mettant à nu, j’ai pu les extirper et les 
dépasser. 

— Merci Claude. 
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Il ralenti le pas et attend le groupe. 

Le dépassement de soi est le meilleur moyen 
de retrouver sa propre estime. Dans cette compéti¬ 
tion, il n’y a qu’un adversaire, soi-même. En ayant le 
courage de dépasser ses limites, que ce soit sur le 
plan physique ou sur le plan psychologique, on libère 
notre potentiel. Cela demande de la volonté, certes. 
Mais la victoire qui en découle, aussi petite soit-elle, 
apporte une transformation profonde. 

Il est quatorze heures. Les 4x4 sont là et à dix 
minutes près, nous sommes à l’heure au rendez-vous. 
Nous ne pouvons pas rejoindre l’ile de Djerba avant 
le petit matin à cause de la mer. Nous passons la nuit 
dans des habitations troglodytes perchées tout en haut 
d’un petit village perdu au milieu de rien. Le lieu est 
magnifique. Les douches sont prises d’assaut. Il fait 
bon se débarrasser de ce sable incrusté jusque sous 
nos ongles et dans tous nos orifices. Mon corps 
apprécie de dormir sur un bon matelas. 

Et puis Djerba et les « Au revoir ». 

— Je ne sais pas si je suis guérie, Claude, mais 
je ne reviendrai pas comme je suis partie. Tu m’a 
permis de comprendre beaucoup de choses. 

Il me serre dans ses bras. 

— Pardonne-moi pour t’avoir détesté. 

— Le principal, c’est que tu aies compris que 
tu possèdes en toi la force de te dépasser. Les limites, 
c’est toi qui te les mets et toi seule. Tout comme les 
croyances qui ont le pouvoir de nous construire ou de 
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nous détruire. Il appartient à chacun de prendre 
conscience de sa force et de son pouvoir. 

Il a raison. Tout n’est pas gagné mais je sais, 
désormais, que je n’abandonnerai pas. Jamais, non ! 
Je peux guérir. Je l’ai décidé. Je le crois encore plus. 
Et je ne permettrai plus à personne de me dire le 
contraire. 
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A la rencontre du chamanisme 


Nul ne peut atteindre l'aube sans passer 
par le chemin de la nuit. 

Khalil Gibran 


Après cette traversée du désert, le travail que 
je fais en analyse prend une autre dimension. Je 
détricote ma vie encore plus profondément, jusque 
dans les moindres mailles, mon enfance, ma famille, 
moi face aux autres, mais surtout moi, face à moi- 
même. Si je suis capable d’inverser les douleurs sur 
une scène ou dans le désert, je dois pouvoir le faire 
dans le quotidien. Oui, mais comment ? Je n’ai pas 
encore la réponse. 

Allongée sur le divan, je demande : 

—Comment fait-on pour savoir qu’une 
analyse est terminée ? 

— Vous n’avez pas besoin de vous poser la 
question. Quand le moment sera là, vous le saurez. 


217 



Même si les douleurs sont nettement moins 
fortes et gérables, je sais que le temps d’arrêter n’est 
pas encore venu. Tout n’est pas réglé. Il manque une 
pierre à l’édifice mais je ne sais pas encore laquelle. 

Lajoie de vivre a retrouvé sa place dans mon 
cœur, le sourire habille mes yeux et le chant remplit 
ma bouche, partout, où que je sois, dans la rue, chez 
moi, quand je fais mes courses. Je reprends une vie 
sociale active et réintègre quelques associations. Je 
retrouve une vie amoureuse dans laquelle je me réap¬ 
proprie mon corps. Les sensations retrouvées de 
l’amour me permettent de dépasser les douleurs. 

Je pourrais en rester là et cesser le combat, me 
contenter de cet état, mais cela ne fait pas partie de 
ma nature. Tout ce que j’entreprends n’est jamais arrêté 
tant que je n’obtiens pas l’objectif fixé. A chaque fois 
que je ne peux l’atteindre en allant tout droit, je 
recule, je bifurque, je zigzague mais je l’atteins. Mon 
objectif est « guérir ». Et je ne le lâcherai pas. Ma 
détermination est sans limite. 

J’ai fait la paix avec moi-même, avec ma fa¬ 
mille et avec ma maman. Il n’y a plus de comptes à 
régler, il y ajuste de l’amour à donner, à se donner. 
Je n’attends plus rien d’elle. Et dans cette non attente, 
je lui transmets tout mon amour. Elle devient « Ma 
petite maman chérie ». Je la prends dans mes bras, je 
l’embrasse. Il lui faut du temps avant qu’elle accepte 
de se laisser aimer, toucher. Tout doucement, elle se 
laisse apprivoiser. Mes « Je t’aime » la mettent mal à 
l’aise. On lui en a dit si peu ! 
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Elle ne peut pas y répondre, qu’importe. 
L’essentiel est que je puisse lui dire les miens. Plus 
tard, ils la font sourire. Bien plus tard encore, à mes 
autres « Je t’aime », elle rétorque « Moi aussi » et 
cela me suffit. Quand viendra le temps pour elle de 
s’en aller vers l’autre monde, des mois durant je 
l’accompagnerai, je la masserai et je la caresserai. Le 
chant remplira mes mains, un chant qui s’impro¬ 
visera au fil des jours et de son état et très souvent 
dans sa langue maternelle. Mais pour l’instant, je me 
nourris, à ses côtés, de ces petites étincelles d’amour. 

Ce matin-là, alors que je fais mes courses dans 
une épicerie bio, le directeur s’approche de moi : 

— Je viens d’avoir une information qui peut 
t’intéresser. Il va y avoir un rituel chamanique tout 
près d’ici, le mois prochain, avec des chamans de 
l’Équateur. Je peux te donner le nom de la personne 
chargée de leur venue, si tu veux, mais cela doit res¬ 
ter confidentiel. 

Des chamans ici ! Je suis stupéfaite et, bien sûr, 
très intéressée. Ma bibliothèque est remplie d’une 
multitude de livres sur le chamanisme que je lis avec 
beaucoup d’intérêt. Cette autre « médecine » me 
fascine. Au fur et à mesure de mes lectures, l’envie 
d’en rencontrer est devenue de plus en plus grande. 

Mais pour cela, il faut aller loin. En Amérique 
latine, en Asie ou en Sibérie. Et voilà qu’ils viennent 
à moi. Dans ma quête vers la guérison, cette 
information m’intéresse et m’incite à aller les 
rencontrer. 
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Mais qu’est-ce que le chamanisme ? C’est une 
pratique ancestrale permettant de modifier les états 
de conscience afin d’accéder à une autre dimension 
qui peut amener vers la guérison. Un chaman, appelé 
aussi homme médecine, est capable de percevoir le 
monde de l’invisible et de communiquer avec les es¬ 
prits, ce qui lui donne la faculté de voir les maladies. 

Cette médecine, tout comme la médecine 
ayurvédique, considère que la maladie est un désé¬ 
quilibre entre le corps, l’âme et l’esprit. Les soins 
consistent à les nettoyer, à les purifier et à les 
harmoniser. Tandis que le chamanisme prend en 
compte le patient dans sa globalité, la médecine 
occidentale traite seulement les symptômes. 

Un chaman est en constante relation avec les 
éléments naturels qui nous entourent, l’eau, l’air, le 
feu, la pierre, les arbres, les plantes. Sa connaissance 
de ces dernières fait qu’il peut proposer la prise de la 
plante médecine pour une transe chamanique, ce qui 
est formellement interdit en France. Le chaman per¬ 
pétue la tradition. Il est passé par diverses étapes 
telles que, par exemple, rester un an tout seul dans la 
forêt ou plusieurs mois dans le noir pour se 
déconditionner et pour nettoyer et purifier son corps. 
Ces techniques lui permettent de devenir réceptif aux 
énergies subtiles des autres mais aussi des animaux 
et de la nature. Elles lui donnent la possibilité de 
consulter les esprits, de combattre ceux qui sont no¬ 
cifs et de dialoguer avec l’invisible. C’est un intermé¬ 
diaire qui ouvre, en chacun, la voie vers la guérison. 
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On assiste, aujourd’hui, en Occident, à une 
poussée du néo chamanisme qui est une approche du 
chamanisme pur tel qu’il est pratiqué par des chamans 
issus de la tradition. Cela ne m’empêche pas de 
participer à certains festivals chamaniques car les ri¬ 
tuels proposés (sans prise de la plante médecine) sont 
très bénéfiques. Je suis convaincue que nous avons 
tous en nous le pouvoir de nous guérir et d’être notre 
propre chaman. 

Toujours est-il que mon contact en main, sitôt 
rentrée chez moi, je me renseigne. Dans le cadre de 
son travail d’ethnologue, cet homme avec qui je parle 
au téléphone, se rend, depuis des années, dans divers 
pays du monde entier. C’est ainsi qu’il a découvert 
cette médecine auprès de certains chamans, dont ceux 
de l’Équateur. Après l’avoir expérimentée à maintes 
reprises, et devant ses bienfaits, il organise, depuis 
lors, des rencontres. Celle qui va avoir lieu prochai¬ 
nement non loin de chez moi est parrainée par Pierre. 

Il a trente-deux ans, lorsqu’un matin, il aper¬ 
çoit un ganglion sur son cou. Le diagnostic tombe 
vite, lymphome, c’est-à-dire cancer de de la lymphe. 
Chimiothérapie, rayons, morphine, il n’échappe pas 
au traditionnel bataillon. Mais même avec ces lourds 
traitements, son état de santé, au lieu de s’améliorer, 
se détériore. Toutes les ressources de la médecine 
conventionnelle pour tenter de le sauver sont 
épuisées. On lui propose une dernière chance, le 
mettre dans un caisson stérile et lui changer le sang, 
sans aucune garantie de résultat. Si cela ne réussit 
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pas, il devra rester dans un lieu stérile jusqu’à la fin 
de ses jours. Pierre refuse. A mourir, se dit-il, autant 
mourir auprès de ma famille qu’enfermé dans un 
caisson ou une chambre stérile. 

Un ami l’informe de la venue des chamans. 
Pierre est cartésien. Mais face à la proposition des 
médecins, il n’a plus rien à perdre et décide d’essayer 
cette médecine. Il demande à sortir de l’hôpital, dem¬ 
ande refusée, vu son état. Il signe une décharge. 
Avant de s’en aller, il va saluer un médecin avec qui 
il entretient des liens de sympathie. Ce dernier lui dit : 

— Tu fais une énorme erreur, Pierre, mais 
c’est ton choix et c’est ton droit. Adieu. 

— Non, pas adieu, au revoir. Je reviendrai 
bientôt guéri. 

Le médecin lui donne une tape sur l’épaule. 

— Je te le souhaite mais c’est impossible. 

Pierre suit le rituel avec les chamans. Tout de 
suite, il se sent bien, guéri même. Mais l’ethnologue, 
en habitué de cette médecine, lui précise : 

— Tu vas mieux mais tu n’es peut être pas 
guéri pour autant. Pour mettre toutes les chances de 
ton côté, il faut que tu partes avec eux en Équateur. 

Après avoir passé plusieurs semaines auprès 
des chamans dans la forêt équatorienne, Pierre se 
représente à l’hôpital. Les médecins qui lui ont prédit 
la mort sont surpris de le revoir. Il demande à ce qu’on 
lui refasse tous les examens. Au grand étonnement 
de tous, il n’a plus aucun signe de cancer. 
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Depuis, Pierre a changé totalement sa façon de 
vivre ainsi que son alimentation. Un documentaire 
sur son histoire a été tourné par un réalisateur 
spécialisé dans le chamanisme. Aujourd’hui, Pierre 
est un magnifique quadragénaire. 

En remerciement aux chamans, il va être un 
des maîtres de cérémonie du rituel à venir. Je m’y 
inscris. J’obtiens également un rendez-vous person¬ 
nel avec eux, la veille du rituel. Leurs méthodes me 
laissent pantoise. Ils roulent et frottent un œuf sur 
mon corps et me demandent, ensuite, de le casser 
dans un verre d’eau. Selon la réaction de l’œuf dans 
cette eau, qu’ils étudient avec beaucoup de sérieux, 
ils déterminent ce qui ne va pas en moi ainsi que les 
soins à pratiquer. Incantations, chants, nettoyage des 
mauvaises énergies, je reçois tout cela. 

Me voilà le lendemain soir, à la tombée du 
jour, marchant sur un sentier, dans la forêt, vers le 
lieu où va se dérouler le rituel. Nous sommes une 
vingtaine environ. Certains l’ont déjà pratiqué au moins 
une fois, voire plusieurs. Pierre, gardien de la 
cérémonie, va veiller sur nous toute la nuit. 

Un feu est allumé, à l’intérieur d’un cercle de 
pierres. Nous nous installons tout autour, sur les nattes 
que nous avons apportées. Le rituel nous est clai¬ 
rement expliqué. Les chamans préparent la plante 
médecine qui va se transformer en breuvage rebutant. 
Ils nous demandent de nous identifier à un animal, il 
sera notre totem. Puis ils dessinent sur nos visages 
l’esquisse de cette symbolique choisie. Quand arrive 
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mon tour, l’un des chamans me dit : 

— Je vais te dessiner un arbre de l’Équateur 
qui n’est jamais malade. Il sera ta force. 

J’ai oublié le nom de cet arbre, mais qu’im¬ 
porte son nom. Cet arbre jamais malade, ai-je pensé, 
va me transmettre toute sa puissance. 

Le rituel commence. Les chamans entonnent 
les chants sacrés qu’ils accompagnent d’un arc 
musical. Ils s’arrêtent devant chacun de nous pour 
nous transmettre leur énergie. Puis la plante médecine 
nous est proposée. Les verres tournent, lentement, 
autour du cercle. Quand arrive mon tour, je la bois, 
cul sec. Le cérémonial continue. Les chamans entrent 
en lien avec les esprits tout en dansant autour du feu 
et en chantant. Alors que la plante médecine montre 
ses premiers effets sur une bonne partie du groupe, je 
me sens bien. 

Je suis assise sur ma natte quand, tout à coup, 
mon voisin de gauche, lui-même assis, tombe bruta¬ 
lement en arrière. Je m’affole : 

— Chamans, vite. 

Les maîtres de cérémonie me rassurent : 

— Chut, les chamans sont là, pas de panique. 

En quelques secondes, ils sont auprès de lui, 
un à ses pieds, l’autre à sa tête. Que lui font-ils ? Rien 
de bien extraordinaire, me semble-t-il, sinon quelques 
incantations et gestuelles bien précises qui suffisent 
pourtant, en une dizaine de secondes, à le remettre 
sur pied, enfin sur fesses car aussitôt, il se relève et 
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retrouve sa position assise, comme si de rien n’était. 
Je suis stupéfaite. Comment ont-ils fait pour le faire 
revenir aussi vite ? 

Je regarde mon voisin : 

— Ça va ? 

— Oui, pourquoi ? 

— Parce que tu as perdu connaissance. 

— Ah bon, je ne m’en souviens pas. 

Je ne comprends pas tout, mais qu’importe, je 
ne suis pas là pour comprendre mais pour vivre ce 
qui est à vivre. 

J’observe les autres. Certains sont allogés, 
d’autres se lèvent pour aller aux toilettes ou pour 
vomir. Tous sont déjà, plus ou moins, en conscience 
modifiée, en partance vers je ne sais quel ailleurs. 
Moi, rien ! La plante ne semble avoir aucun effet sur 
moi. Tandis que je regarde les autres, je me sens 
presque étrangère au milieu d’eux. Les voir dans cet 
état bizarre me remplit d’angoisse. La cérémonie conti¬ 
nue. Au deuxième passage de la plante médecine, 
j’hésite. Je suis partagée entre l’envie de la prendre 
et la crainte d’aller mal. Je laisse passer mon tour. 

— Non, merci, je vais en rester là. 

Le chaman n’insiste pas et continue sa 
tournée. Mais, dans ma tête, une petite voix se 
révolte. « Tu es venue là pour essayer de guérir et tu 
te dégonfles. Pfft, ce n’était pas la peine de venir 
alors. De quoi as-tu peur ? » 

— Chaman, reviens, s’il te plaît. 
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Deuxième cul sec. Et la valse des apparitions, 
bizarreries et divagations commence. 

Tout tourne. Les chamans m’allongent sur le 
côté. Leurs soins, faits d’incantations et de je ne sais 
trop quoi, me soulagent provisoirement. Très vite, les 
hallucinations arrivent. J’arrache ma tête, je la tiens 
dans une main et je marche à côté d’elle. Mon corps 
lui parle mais elle résiste, elle ne veut pas lâ-cher. 
Lâcher quoi, je ne sais pas ! Que se disent-ils tous les 
deux ? Des mots qui n’ont pas de sens, pour moi du 
moins, mais qui en ont pour eux très certainement. 

C’est étrange ce qui se passe. J’ai des nausées, 
mal au ventre, je me vide de tous les côtés, j’ai des 
vertiges, des hallucinations et en même temps, je suis 
consciente de tout ce qui se passe, de moi, des autres, 
des chamans. Je suis deux, moi et une autre, ma tête 
et mon corps, séparés. Je me suis toujours sentie 
différente, autre dans cette société où j’ai toujours eu, 
où j’ai encore du mal à trouver ma place. 

Depuis toute petite je ressens cela. Je le 
décortique d’ailleurs en analyse. Combien de fois ai- 
je dit « J’ai l’impression de marcher sur la tête quand 
les autres marchent sur les pieds, à moins que ce ne 
soient les autres qui marchent sur la tête quand moi 
je marche sur les pieds ». Et voilà que là, dans cette 
forêt, je ne marche pas sur la tête, ni sur les pieds 
mais à côté de ma tête ! Des racines poussent 
maintenant sous mes pieds. Elles descendent dans les 
tréfonds de la terre, s’y cramponnent, s’enchevêtrent 
entre elles. Les chamans nous ont prévenus. Nous 
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devons accepter les hallucinations, sans les laisser 
nous posséder, nous devons toujours en reprendre le 
dessus. 

Ils sont là, penchés sur moi. Nul besoin de 
mots ou de quoi que ce soit pour les avertir. Ils per¬ 
çoivent tout ce qui se passe. Les esprits les ont sans 
doute éclairés sur mes hallucinations. Après un long 
duel entre ma tête et mon corps, je la repose sur mon 
cou. 

Toute la nuit, les chamans veillent sur moi, sur 
nous, sans jamais cesser de chanter, de danser et de 
jouer de Tare musical. Tout doucement, vertiges et 
nausées s’estompent. Je peux enfin dormir. Le soleil 
brille quand j’ouvre les yeux. Ils semblent tous en 
pleine forme autour d’un petit-déjeuner. Chacun 
raconte sa nuit. La mienne n’est pas tout à fait finie. 
Je suis encore dans une sorte de brouillard dont je ne 
n’arrive pas à sortir. On m’appelle : 

— Viens déjeuner. 

Je voudrais bien mais le brouillard m’enserre 
le corps et l’esprit. La peur me gagne. Je pleure à 
grosses larmes. Les chamans s’approchent de moi. 

— Pourquoi tu pleures ? 

— J’ai peur. 

— De quoi ? 

— De ne pas revenir. 

— Tu vas revenir. N’aie pas peur. 

— Tous les autres sont bien, sauf moi. 

— Les autres sont partis bien avant toi. C’est 
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normal qu’ils reviennent avant. Toi, tu as fait de la 
résistance. Ferme les yeux. 

Ils m’entourent de leurs chants et musique. Je 
les sens gesticuler autour de moi. 

— Voilà, ça va maintenant. Attend quelques 
minutes et viens déjeuner avec nous. 

Je m’assois. Je suis bien. Que m’ont-ils fait ? 

Plus tard, ils me demandent ce que j ’ai vu avec 
la plante. Je raconte ma tête coupée, le duel entre elle 
et mon corps, les racines sous mes pieds et ma tête 
reposée à sa place. 

— C’est formidable ce que tu as vécu. Tu as 
compris le message ? 

— Euh, non. Quel message ? 

— Tu étais trop dans ta tête, dans ton mental, 
tu en avais oublié ton corps, tu n’étais pas ancrée. 
Quand tu as arraché ta tête symboliquement, c’est ton 
mental que tu as coupé, ce mental qui te ronges 
l’existence. Les racines sous les pieds signifient que 
ça y est, ton corps s’est ancré. Alors tu as pu reposer 
ta tête, une tête libérée de ton ancien mental, une tête 
vide que tu vas remplir d’autre chose. Souviens-toi, 
je t’ai dessiné un arbre sur ton visage, celui qui n’est 
jamais malade. L’arbre a parlé. 

Le message ne m’est pas étranger. Je me re¬ 
connais dans ce qu’ils disent. J’ai toujours eu la sen¬ 
sation de ne pas habiter mon corps mais seulement 
ma tête. Cela aussi, je le travaille en analyse. 

Ils rient aux éclats. 
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— Maintenant, tout va aller, tu repars avec 
une tête neuve. 


Merci les chamans. 
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La paix du cœur 


L ’amour n ’a pas de remède 
mais c ’est le remède à tous les maux. 

Valine 


Un samedi matin, le téléphone sonne. C’est 
Mark. Nous avons eu, voici quelques mois, une petite 
relation amoureuse et nous sommes restés bons amis. 
Il est allemand et vit en France depuis de nombreuses 
années. Mark me dit : 

— Tu te souviens, je t’ai parlé d’un ami suisse 
allemand, guide de haute montagne, que j ’ai perdu de 
vue depuis vingt ans. 

Je m’en souviens vaguement. 

— Oui, peut-être. 

— Il est là, chez moi. Il m’a retrouvé, il m’a 
téléphoné jeudi et hier, je l’ai vu arriver. Il habite 
Zurich maintenant. 
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Il hésite. 

— Je lui trouve beaucoup de points communs 
avec toi et je voudrais te le présenter. Je pense que 
vous vous entendriez bien. 

Je ris aux éclats. 

— Te voilà entremetteur maintenant. 

— Non, je t’assure, il faut que je te le présente. 
Peut-on venir demain ? 

— Demain, non, je suis avec ma famille. Dans 
la semaine, si tu veux. 

Il insiste. 

— Il n’est là que pour le week-end. Je t’assure, 
Evelyne, il faut que je te le présente, vraiment. 

On parlemente un moment. Je trouve son idée 
totalement saugrenue. Face à son insistance, je finis 
par accepter. 

— On sera chez toi vers dix-huit heures. 

Mark habite à deux heures de route de chez 
moi. Je vais devoir les inviter à manger, ce qui ne me 
réjouit pas. De plus, on va se coucher tard. J’ai un 
spectacle en matinée le lendemain et je dois me lever 
tôt. Bon gré, mal gré, j’accepte, plus pour faire plaisir 
à Mark que par envie de rencontrer ce Bruder. 

Quand il apparaît dans l’encadrement de la 
porte, je reste sans voix. L’homme est beau. Ses yeux 
bleus pétillent dans la première ombre du soir et son 
sourire éclaire la blondeur de ses cheveux. Je suis sous 
le charme. Il parle très mal le français. Mark traduit. 
Je le questionne sur son métier qui me fascine. Tantôt 
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en anglais, tantôt en français, tantôt en Allemand, il 
me raconte ses ascensions sur les plus hauts sommets 
de PHimalaya. Je suis subjuguée et bois ses paroles 
comme du petit lait. 

— Maintenant, précise-t-il, j’emmène plutôt 
mes clients sur les sommets alpins. La montagne, 
avec le réchauffement climatique, devient de plus en 
plus dangereuse. Et avec l’âge, PHimalaya est plus 
dur à grimper. 

L’âge ! Je souris. Il semble tellement jeune. Il 
l’est, de huit ans de moins que moi. Nous passons une 
soirée très agréable. J’ignore, à ce moment-là, le rôle 
qu’il va jouer dans ma vie. Il sera la dernière pierre 
de l’édifice. 

Lundi, quinze heures. Je viens tout juste de 
rentrer. Le téléphone sonne. C’est Bruder. Il tente de 
m’expliquer en mauvais français qu’il va repartir le 
lendemain à Zurich et qu’il souhaite me revoir. J’ac¬ 
cepte. Ce sera le début d’une relation hors norme. Il 
repart pour revenir quelques jours plus tard. Outre 
une montagne de cadeaux, il me ramène un extracteur 
de jus et un germoir. Au magasin bio, il achète des 
kilos de fruits et de légumes, des graines à germer et 
s’attelle à la tâche. C’est ainsi que je bois mon pre¬ 
mier jus de fruits et de légumes et que j’en découvre 
les bienfaits. Les jus détoxifient, nettoient le foie, 
éliminent les toxines ce qui permet de chasser les 
douleurs et d’apporter de l’énergie. Le corps est 
constitué de milliards de cellules ayant, chacune, une 
fonction bien particulière. 
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Les cellules sont les éléments de base qui 
composent les organes et les tissus. La santé du corps 
dépend de l’état des cellules et l’état des cellules dé¬ 
pend de ce que l’on mange, boit et respire. La peau, 
la digestion et les voies digestives, la respiration et 
l’alimentation apportent aux cellules les nutriments 
et l’oxygène nécessaire mais également des toxines 
autogènes, c’est-à-dire des toxines issues des déchets 
fabriqués naturellement par le corps. Le foie, les reins, 
les intestins, les poumons et la peau ont pour rôle de 
les rejeter. Tout cela se fait normalement dans un 
juste équilibre. 

Ces toxines créent un stress oxydatif, tota¬ 
lement différent du stress psychique. Il s’agit d’une 
agression chimique oxydative de l’organisme par les 
radicaux libres qui sont des molécules chimiques 
fabriquées naturellement en petites quantités. Ils sont 
la cause du vieillissement des cellules du corps. Mais 
lorsque le corps est en stress oxydatif ou oxydation, 
les radicaux libres prolifèrent et attaquent les cellules. 
De fait, l'entrée des nutriments est freinée ainsi que 
l'évacuation des toxines, ce qui amène, petit à petit, à 
la mort des cellules. 

De plus, lorsque ces dernières évoluent dans 
un environnement défavorable, elles créent un dérè¬ 
glement au niveau du corps qui se traduit alors par un 
problème de santé. Si le stress oxydatif ne peut pas 
être totalement évité, il est possible, cependant, de le 
freiner en le combattant avec des antioxydants sous 
forme naturelle ou compléments alimentaires. 
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Et puis, il y a les toxines exogènes. Elles sont 
partout, dans l’air que nous respirons avec sa charge 
de métaux lourds toxiques comme le plomb, le cad¬ 
mium, l’aluminium, mais aussi de polluants divers, 
de fumée de cigarettes et bien d’autres déchets issus 
de la pollution provoquée par les usines ou les gaz 
d’échappement. 

Elles sont aussi présentes et nombreuses dans 
l’alimentation industrielle avec ses additifs tels que 
les produits chimiques, les colorants, les conserva¬ 
teurs, les aromatisants, les colorants, les exhausteurs 
de goût, les pesticides, les herbicides et insecticides, 

etc.Dans l’eau du robinet également, dans laquelle 

on trouve des traces de produits chimiques à des 
doses soi-disant acceptables. 

Le stress psychique, associé à une mauvaise 
hygiène alimentaire, accroit également les toxines 
dans l’organisme. Lorsque le corps ne peut plus les 
éliminer correctement, il les accumule. On dit alors 
que le corps est en toxémie ou intoxication, ce qui crée 
des perturbations au niveau de la santé. 

Les toxines sont donc un danger pour le corps 
si elles ne sont pas évacuées. Pour retrouver une meil¬ 
leure santé, il est donc très important de désencrasser 
l’organisme de ces toxines nocives. On parle alors de 
détoxification. 

Le docteur Norman Walker a découvert et 
démontré, au siècle dernier, les vertus thérapeutiques 
des mélanges de jus de fruits et de légumes crus pour 
détoxifier l’organisme. Après avoir fondé un labo- 
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ratoire de recherche Scientifique et de Chimie de la 
Nutrition à New York, il invente l’extracteur 

Durant une semaine, je bois, chaque matin, un 
demi-litre de jus préparé par Bruder. Le mélange 
varie selon les jours. Betterave rouge, carotte, fenouil, 
radis noir, concombre, persil, fenouil, citron, pomme, 
sans oublier, bien sûr, les indispensables racines de 
curcuma et de gingembre qui est un antioxydant. En 
plus d’être thérapeutique, c’est délicieux. 

Bruder s’applique également à faire germer des 
graines. Riches en minéraux tels que magnésium, fer, 
calcium et phosphore, en protéines, en antioxydants, 
en oméga 3 et oméga 6, en oligoéléments, en acides 
gras (les bons) et en vitamines de toutes sortes, elles 
sont un booster pour l’organisme. Bien que j’aie une 
alimentation saine et bio, je dois avouer que les jus et 
les graines me sont totalement inconnus. Désormais, 
ils vont faire partie de mon alimentation quotidienne. 

Chaque jour, Bruder pratique divers sports, 
des heures durant. Son métier de guide de haute 
montagne exige un entrainement quotidien. Il 
n’ignore pas que je souffre de fibromyalgie. Mark lui 
en a parlé avant même de nous présenter. Aussi, un 
soir, je lui demande : 

— Que fais-tu avec moi, Bruder. Toute ta vie 
tourne autour du sport, je ne peux pas t’accompagner. 

— Je n’ai pas besoin d’une femme sportive à 
mes côtés, j’ai mes clients pour cela. Tu m’apportes 
ce que je n’ai pas. 
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Me voilà rassurée. A une autre de ses visites, 
il m’offre une table de massage. J’apprécie ses qualités 
de masseur. C’est un autre aspect de son métier. Lors 
des ascensions, si ses clients ressentent des crampes 
ou des douleurs musculaires, il doit être en mesure, 
m’explique-t-il, de les soulager. 

J’ai tant massé ma belle-sœur durant sa 
maladie qu’en recevant les massages de Brader, j’en 
constate les bienfaits. Je décide alors de me former. 
Je m’inscris à Paris pour une formation certifiante de 
massage de bien-être et aux pierres chaudes. Je me 
découvre une vocation. Le massage procure un bien- 
être physique mais aussi psychologique. Il est une 
thérapie en soi. 

Dans ses préoccupations à sans cesse détoxi- 
fier son corps, Brader se met en quête d’un sauna, 
dans ma ville. Il y en a un, qu’il trouve Spartiate, dans 
une petite structure sportive, un autre, minuscule et 
en cabine plastique, dans un salon de beauté. Rien à 
voir avec ceux qu’il fréquente en Suisse, me dit-il. Il 
opte pour le Spartiate et m’y emmène. Je ressens un 
immense bien-être. Il évoque l’idée d’en installer un 
dans mon sous-sol. Cela ne peut malheureusement 
pas se faire à cause de contraintes techniques. 

C’est à mon tour, maintenant, de lui rendre 
visite. A peine suis-je arrivée à Zurich, qu’il m’em¬ 
mène dans un des quatre immenses complexes 
sportifs et de bien-être. Je suis stupéfaite par ce qui 
s’étale devant moi : Des dizaines d’appareils en tout 
genre, des masseurs et masseuses en nombre, un 
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parcours caillouteux rempli de galets et d’eau glacée 
pour contrer les problèmes circulatoires, un magni¬ 
fique hammam, deux saunas avec musiques 
relaxantes et luminothérapie, (je comprends pour¬ 
quoi Brader a qualifié celui de ma ville de Spartiate), 
une piscine immense avec jacuzzi et remous incor¬ 
porés, une autre, tout aussi grande, mi intérieure-mi 
extérieure, bouillonnante de vapeur et encerclée de 
neige. 

Nous sommes en hiver, le temps est froid. Me 
baigner dans cette eau fumante, entourée de 
montagnes enneigées, sous un ciel bleu, me procure 
une sensation de bien-être incommensurable. Je dé¬ 
couvre le plaisir de m’occuper de moi. 

Pour tout Suisse, prendre soin de son corps et, 
par là-même, de son psychisme fait partie de sa vie. 
Du plus petit au plus grand, en couple, en solitaire, 
en famille, le dimanche ou en semaine, tous fréquen¬ 
tent ces complexes. C’est culturel. Quand arrive le 
moment du sauna, Brader me précise qu’il faut y 
entrer nu. Je suis gênée mais vite rassurée. Ici, pas de 
regards déplacés, pas de voyeurisme. La nudité fait 
partie du lieu. Le principe du sauna est de transpirer 
et donc de détoxifier. Après dix à quinze minutes à 
très forte chaleur, de soixante à quatre-vingt degrés, 
le corps doit être refroidi sous de l’eau froide. Puis, 
de nouveau, à deux reprises, sauna et refroidis¬ 
sement. Sur les conseils de Brader, je me douche 
sous l’eau glacée des torrents, ce qui me vivifie et me 
fait retrouver un énorme regain d’énergie. Lui, va se 
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rouler au-dehors, dans la neige. Je n’ai pas ce 
courage-là. 

Brader est un être fantasque et très particulier. 
Au fil des semaines, il se dévoile, petit à petit, et se 
laisse rattraper par ses faiblesses. Quelques-uns de 
ses comportements m’intriguent. Lorsqu’il utilise la 
salle de bains, par exemple, il laisse la porte grande 
ouverte. Mais plus saugrenue encore, il n’accepte pas 
que je la ferme lorsque je suis dedans. Je me sens 
dérangée dans mon intimité. Mes questions pour en 
connaître les raisons restent toujours sans réponse, ou 
du moins, très évasives. Elles me font comprendre que 
le sujet est épineux. 

Alors qu’il ne fait jamais référence à sa fa¬ 
mille, je l’ai présenté à la mienne. L’ayant mis au 
courant que ma mère est d’origine espagnole, j’ai la 
surprise de l’entendre dialoguer en espagnol avec 
elle. Devant mon étonnement, il me dit qu’il parle 
également l’italien et le népalais, une nécessité pour 
communiquer avec les sherpas lors de ses ascensions 
dans l’Himalaya. Il maitrise les langues avec une 
telle aisance que, très vite, le français lui devient 
familier. 

Un soir, je renouvèle mon désir de rencontrer 
sa famille. Il refuse, une fois de plus. J’insiste. Il ne 
peut plus reculer. Après quelques hésitations, il me 
confie son histoire, son enfance, celle d’un enfant 
battu. Il ne sait plus à quel âge cela a commencé, tout 
ce dont il se souvient, c’est qu’il était petit. Sa mère, 
en profonde dépression depuis plusieurs années, 
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avalait, chaque jour, une quinzaine de cachets. Etait- 
elle dépressive chronique à cause de son époux qui 
faisait preuve, également, de dureté à son égard ou 
l’était-elle parce ce qu’elle n’avait pas le courage de 
s’opposer à son mari et de protéger son enfant ? Il ne 
sait pas. Il lui vouait un amour incommensurable. 
Tous deux victimes de ce mari, de ce père qui 
jouissait d’une position honorable dans la société, cet 
amour leur permettaient de supporter l’inacceptable. 
Sa mère avait tenté, à deux reprises, de se suicider. A 
chacune de ses tentatives, le corps médical la droguait 
toujours plus. Il en voulait terriblement aux médecins 
qui, au lieu de chercher les causes de sa dépression, 
en atténuaient seulement les symptômes. La voir à ce 
point droguée le révoltait. Pour étouffer ses cris 
d’enfant battu, son père l’enfermait dans la salle de 
bains, située tout au fond de la maison. Il fermait la 
porte derrière lui, le faisait déshabiller et le frappait 
au fouet, comme on frappe les bêtes, sans aucune 
raison. Sa mère, au courant de ce qui se passait dans 
la salle de bains, n’intervenait pas. Même si elle avait 
voulu le faire, les drogues prescrites par les médecins 
l’empêchaient de tout raisonnement, de toute action. 
Tout ce dont elle était capable, c’était, après les 
coups, de passer sa main sur son petit corps meurtri. 
Ses deux sœurs ainées, peut-être pour ne pas subir le 
même sort, ne s’interposaient pas non plus. 

A l’âge de neuf ans, un soir, en rentrant de 
l’école, il eut la surprise de ne pas trouver sa mère, 
elle qui ne quittait jamais la maison. Sa grand-mère 
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paternelle lui expliqua qu’elle avait dû être hospi¬ 
talisée d’urgence suite à un malaise. Il demanda, à 
maintes reprises, de lui rendre visite à l’hôpital, 
comme il avait l’habitude de le faire lors de ses 
précédentes hospitalisations. Mais à chacune de ses 
demandes, sa grand-mère, qui habitait maintenant la 
maison, lui répondait que son état de fatigue lui 
interdisait toute visite. Avec l’absence de sa mère, les 
coups furent plus rapprochés. Plusieurs fois par 
semaine, son père l’enfermait dans la salle de bains 
pour le fouetter. Une année se passa et sa mère ne 
revenait toujours pas. Ses incessantes demandes de 
visite se soldaient toujours par un « Non ». 

Et puis, un après-midi, sa grand-mère, rongée 
certainement par la culpabilité, accepta. Mais ce n’est 
pas à l’hôpital qu’elle l’emmena, mais au cimetière 
dans lequel sa mère était enterrée depuis un an, après 
une autre tentative de suicide, réussie, cette fois-là. Il 
fut dévasté. Les coups de fouet de son père, le 
mensonge et la mort de sa mère dont il tenait son père 
responsable, le remplirent de haine à l’égard de cet 
homme indigne. Et puis, il y eut le coup de trop, celui 
qui fait que, tout à coup, toute raison s’en va, toute 
peur s’évanouit. Ce soir-là, il se retourna contre son 
père, le frappa et quitta la maison à tout jamais. Il 
avait quatorze ans. 

Depuis lors, il était sans famille. Il se forgea 
alors une vie faite d’extrêmes, dans les montagnes ou 
ailleurs, côtoyant et défiant la mort pour mieux la 
narguer et sombra dans les stupéfiants pour oublier. 
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Mais les vieux démons étaient toujours-là, en retrait, 
et réapparaissaient de temps à autre. Il n’avait pas 
voulu d’enfant par crainte de reproduire la violence 
paternelle. La gorge serrée, il m’avoue qu’il a peur 
de ne pas savoir aimer, tant la haine l’habite encore 
contre ce père indigne de porter le nom de père. Il ne 
lui a jamais pardonné. Tout comme il ne pouvait 
pardonner à ses sœurs de ne pas lui avoir porté 
secours. 

— Tu comprends, maintenant, pourquoi je ne 
supporte pas d’être enfermé dans une salle de bains. 
Avec la porte ouverte, je peux m’enfuir. 

Je suis terrifiée face à ses confidences. Elles 
me permettent, cependant, de comprendre son com¬ 
portement particulier, notamment ses soudains pas¬ 
sages d’homme affable, aimant et joyeux à celui 
d’homme austère, lointain et à l’expression fermée. 

Cette compréhension renforce mon amour 
pour lui. Même s’il ne m’est pas toujours facile de 
faire face à ces brusques changements d’attitudes, 
l’amour que je lui porte est immense. Il prend soin de 
moi comme jamais personne ne Ta fait. 
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La dernière pierre de l’édifice 


Que ta nourriture soit ton médicament 
et que ton médicament 
soit dans ta nourriture. 

Hippocrate 


Chaque visite de Burder me réserve quelques 
surprises. Mais celle qui m’attend, aujourd’hui, me 
surprend. En guise de cadeaux, il m’offre des boites 
de compléments alimentaires. Je le regarde, étonnée. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Je suis allée voir, Denise, une amie voyante 
et je lui ai demandé de travailler sur toi. Elle m’a dit 
que ton problème de santé vient de ton pH qui n’est 
pas équilibré. Ton corps est en acidité. En prenant ces 
compléments, ton pH va remonter. 


243 



pH ! J’entends ce nom pour la première fois. 
Il m’explique alors que le pH est une mesure qui 
permet de tester l’équilibre acido-basique de l’org¬ 
anisme. Le pH normal dans un corps se situe au- 
dessus de 7, autour de 7.4 pour des conditions 
optimales. En dessous, le corps est alors en acidité 
ou, plus exactement, en acidose. Et qui dit acidose, 
dit une pléthore de symptômes tels que, entre autres, 
douleurs musculaires et tendineuses, fatigue chroni¬ 
que, stress, maux de tête, manque de sommeil et bien 
d’autres encore. D’où l’importance d’avoir un bon 
équilibre acido-basique. 

D’après Denise, mon pH est excessivement bas. 
Je suis en acidose, ce qui engendre mes douleurs 
diffuses. Si Brader adhère aux dires de son amie, il 
n’en est pas de même pour moi pour qui tout cela est 
nouveau. Je suis donc sceptique et méfiante. De plus, 
venant d’une voyante que je ne connais pas, je suis en 
droit d’être perplexe. Brader en convient. Il se rend 
aussitôt dans une pharmacie et achète des bandelettes 
qui permettent de tester le taux du pH à partir des 
urines. 

Après quelques jours de test, je dois me rendre 
à l’évidence. Il a raison, ou plus exactement, Denise 
a raison. Une question arrive alors. Pourquoi tous les 
médecins, rhumatologues ou spécialistes en tout genre 
que j’ai consultés ne m’ont-ils jamais parlé de l’aci¬ 
dose. Que cela cache-t-il ? Je cours chez mon 
médecin. Il rit et balaie cela d’un revers de la main, 
tout comme aujourd’hui encore, un grand nombre de 
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médecins. Le sujet est, d’ailleurs, toujours très con¬ 
troversé. Pour certains, l’acidose est un mythe. Et 
pourtant ! 

Le Dr Lynda Frassetto, chercheur à 
l'Université de Californie, et pour ne citer qu’elle, a 
travaillé sur les aspects acides et alcalins de l’or¬ 
ganisme. Il en ressort que l’excès d’acidité perturbe 
le fonctionnement du corps et le met en danger. Pour 
y remédier, il va alors puiser naturellement des mi¬ 
néraux alcalins, comme du magnésium et du calcium, 
dans les os ce qui crée une usure du cartilage, 
favorise les rhumatismes, endommage l’ossature et 
développe l’ostéoporose. Mais cela engendre aussi 
des douleurs et des inflammations, endommage le 
tissu conjonctif et peut provoquer des douleurs 
musculaires, une fatigue, une respiration courte et un 
sommeil perturbé. 

Son étude a démontré, par ailleurs, que dans le 
cycle d’évolution dans lequel nous sommes, le corps 
n’est plus capable de gérer les acides correctement. 
L’alimentation industrielle est mise en cause avec ses 
additifs chimiques de toutes sortes. Associée à une 
alimentation mal équilibrée, elle est la première cause 
d’un excès d’acidité dans l’organisme. De plus, la 
consommation accrue de viande, de laitages et de 
charcuterie, liée à une moindre consommation d’ali¬ 
ments alcalins comme les oléagineux, les fruits et les 
légumes apportent également un excès d’acidité. 

Diverses autres études ont démontré que cette 
acidité est augmentée par la pollution, les pesticides, 
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les insecticides et les métaux lourds. Les émotions 
négatives ainsi que le stress provoqué par une vie 
trépidante sont aussi des vecteurs d’acidité. Il est à 
noter que des études scientifiques sur des patients 
atteints de fibromyalgie ont, par ailleurs, démontré un 
rapport disproportionné entre les minéraux comme le 
calcium et le magnésium, la vitamine D, la sérotonine 
et l’équilibre acido-basique, cette disproportion étant 
amplifiée par le stress et par une mauvaise respira¬ 
tion. Les Autorités Européennes pour la Sécurité 
Alimentaire (EFSA) ont établi, quant à elles, d’après 
leurs diverses expertises, qu’un manque de 
magnésium et/ou de calcium avait des répercussions 
sur les muscles et entrainaient une fatigue générale. 

Toutes ces conclusions me ramènent à moi. Je 
me reconnais dans ces symptômes ainsi que dans ces 
douleurs. Je dresse alors un bilan. Etre en bonne santé, 
c’est avoir un organisme avec des cellules saines qui 
évacuent normalement les toxines, mais pas seulement. 
Etre en bonne santé, c’est aussi avoir un équilibre 
acido-basique, c’est-à-dire un équilibre entre les ap¬ 
ports acides et les apports alcalins. A cela, se 
rajoutent l’équilibre des minéraux comme le calcium 
et le magnésium, des vitamines, notamment la D, de 
la sérotonine et des oligo-éléments. Tout est relié et 
imbriqué. Le déséquilibre de l’un perturbe l’équilibre 
de l’autre. En comprendre succinctement le fonc¬ 
tionnement va me permettre de découvrir que la santé 
est un tout et surtout que je suis mon meilleur 
médicament. 
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Désormais, je m’attelle, chaque jour à détoxi- 
fier mon corps et à rééquilibrer mon pH. Puis à le 
maintenir entre acidité et alcalinité à son juste taux. 
Les compléments alimentaires sont, dans ce moment- 
là, une bouée passagère mais pas question de m’en 
gaver. Dès lors que mon pH est équilibré, l’intérêt, 
pour le garder tel quel, est de me pencher sur mon 
alimentation. Même si je me nourris correctement 
avec des produits bio et des petits plats faits maison, 
j’identifie les aliments qui apportent de l’acidité et 
ceux qui apportent de l’alcalinité. A cela, je rajoute, 
chaque jour, ma dose de jus de légumes et de graines 
germées. 

Brader évoque, par moment, l’envie de venir 
s’installer avec moi, en Provence. Mais les complexes 
sportifs et de bien-être lui manque, ce que je 
comprends. Même dans les grandes villes à plus 
d’une heure de route de chez moi, il n’en trouve pas. 
Un premier été passé sous la chaleur de la Provence 
lui ôte totalement ce désir. En habitué du froid et des 
montagnes, il ne supporte pas la canicule. Une autre 
idée germe alors en lui. Il me propose de venir habiter 
avec lui, à Zurich. Pour moi, c’est le contraire. Je ne 
supporte pas le froid et la neige. Et quitter ma Provence 
natale, le soleil, la chaleur, mes enfants, ma famille 
et mes amis m’est douloureux. Nous voyageons 
donc, à tour de rôle, d’un pays à l’autre. 

Régulièrement, nous allons nous promener 
autour du plan d’eau, non loin de chez moi. Mais très 
vite, il décrète que ces balades deviennent sportives. 
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Il m’offre des bâtons de marche et me coache, 
jour après jour, pour que mon pas soit plus rapide, la 
distance plus longue. La traversée du désert est déjà 
bien loin. Je n’ai plus marché depuis ou si peu. Toute 
seule, face à moi-même, je me suis laissée rattraper 
par mon manque de motivation. Avec un guide de 
haute montagne comme coach, je n’ai pas d’excuses 
et pas d’autre choix que de m’exécuter. Il y va de 
mon honneur à ne pas le décevoir. Même de loin, il 
s’enquiert de savoir à combien de tours j’en suis. Un 
matin, j’ose courir quelques foulées qui deviennent, 
quelques jours plus tard, un quart de tour du plan 
d’eau. Je retrouve alors la même émotion que dans le 
désert, le même plaisir. De l’autre côté du téléphone, 
Brader exulte. 

— Ce que tu me dis me remplit de joie. 

Dans mon plaisir à le satisfaire, le quart de 
tour s’agrandit pour devenir un demi-tour. 

Puis vient Tété. Et un autre voyage à Zurich. 
Il me demande de porter mes bâtons et mes chaus¬ 
sures de marche (celles que je chaussais du temps où 
je grimpais les cols sans problème et que j’avais con¬ 
servées). Dès le lendemain de mon arrivée, il pointe 
du doigt le sommet d’une haute montagne, derrière 
la ville. 

— Tout là-haut, il y a un magnifique glacier. 
Tu aimerais le voir ? 

— Tu sais bien que c’est impossible. 

— Oui, c’est vrai, j’avais oublié. Mais on peut 
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marcher un petit peu sur le sentier. Tu vas voir com¬ 
me la ville et le lac sont beaux d’un peu plus haut. 
Demain, je t’y emmène. 

J’acquiesce. De toute façon, quand il a une 
idée en tête, il m’est impossible de la lui déloger. 

Le lendemain, il n’oublie pas sa promesse. Je 
chausse mes chaussures de marche et bâtons en main, 
nous commençons à gravir le sentier de randonnée 
qui mène vers le glacier. J’avance doucement et il se 
cale à mon pas, ce qui me fait culpabiliser. 

— Ce doit être difficile pour toi de te mettre à 
mon rythme, tu marches si vite et moi si lentement. 

Il rit. 

— Je peux faire des pas de géant mais des pas 
de fourmis aussi. Que crois-tu, en montagne, je suis 
bien obligé d’accorder mon pas à ceux de mes 
clients. 

Me voilà rassurée. Très vite, je suis essoufflée 
et je veux faire une pause. 

— Pas maintenant, nous venons tout juste de 
partir, marche encore un peu. 

Enfin, nous nous arrêtons pour nous désaltérer. 
Je reprends mon souffle. 

— C’est suffisant pour moi, Brader, rentrons. 

— Mais non, voyons, tu n’as pratiquement pas 
marché, regarde. 

Il a raison, Zurich est là, à mes pieds. 

— On va continuer un peu. 
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Il est inutile de négocier avec lui, c’est peine 
perdue, aussi je me remets en route. 

Régulièrement, il me répète : 

—Ne te retourne pas, je te dirai quand tu 
pourras le faire. 

Je m’exécute. A chaque pause, j’évite donc de 
regarder en arrière ou en bas. D’ailleurs, même si je 
voulais le faire, placé derrière ou à côté de moi, il fait 
en sorte que je ne puisse pas. A chacun de mes pas, 
les douleurs, après s’être réveillées, s’amplifient. Je 
le maudis intérieurement. 

— Brader, je n’en peux plus, retournons, s’il 
te plaît. 

— Allez, courage. Avance encore un peu. Tu 
vas être émerveillée par le paysage. 

Du courage, je n’en ai plus et encore moins 
devant l’énorme dénivelé qui me fait face. 

— Je n’irai pas plus loin, Brader. 

— C’est trop stupide, le glacier est là, tout 

prêt. 

— Tant pis pour le glacier, je suis trop 
fatiguée, j’ai trop mal, je ne peux plus avancer. 

— Tu vois la courbe après la montée, et bien, 
le glacier est juste derrière. Tu ne vas pas abandonner 
maintenant. 

Le souffle court, le pas raccourci, je grimpe 
tant bien que mal. Tantôt il me pousse, tantôt il me 
tire. Mais à la courbe suivante, pas de glacier. 

— Ah mince, je me suis trompé, après cette 
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montée alors, on y sera. 

— Brader, c’est assez, j’ai trop mal partout, 
rentrons, s’il te plaît. 

— C’est dommage d’arrêter maintenant, nous 
y sommes, là, dans cinq minutes, je t’assure. 

Les larmes de souffrance et d’épuisement qui 
glissent le long de mes joues ne l’affectent pas. Tout 
comme dans le désert face à l’insensibilité de Claude, 
la colère me gagne. 

— Mais qu’est-ce que je fais ici, pourquoi me 
suis-je laissée embarquer dans cette montagne et puis 
je m’en fous de ton glacier. 

Il rit. Je suis épuisée, j’ai mal partout, et lui, il 
rit. Là, c’en est trop. 

— Stop, Brader. Je redescends. 

Mais c’est mal le connaître. Pour que je ne 
puisse pas me retourner, il se met derrière moi et, de 
nouveau, me pousse. Je le sais, on ne s’arrêtera pas 
tant que l’on ne sera pas au glacier. Je peux crier, 
pleurer, rien n’y fait. 

Et puis, enfin, la langue du glacier apparaît. 
Un glacier, somme toute, vulgaire. Mais qu’importe 
le glacier ! Il me fait faire demi-tour sur moi-même. 

— Regarde. 

En bas, dans la vallée, le lac n’est plus qu’un 
minuscule point bleu, la ville, une petite tache. 

— Regarde tout ce que tu as grimpé. 

Gagnée par l’émotion, je pleure à chaudes 
larmes. Lui, par contre, exulte. 
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—Tu vois, tu y es arrivée. Tu as grimpé plus 
de quatre heures, sans t’arrêter. Je suis fier de toi. 

Je comprends alors les « ne te retourne-pas », 
« nous y sommes presque ». En me laissant coacher, 
j’ai perdu toute notion de temps et de hauteur, je me 
suis oubliée pour m’en remettre entre ses mains. Le 
soleil va bientôt tomber. Il faut redescendre tout de 
suite. Le temps de passer ma main sur la langue du 
glacier pour me rafraichir, nous voilà en sens inverse. 
Si la montée a été difficile, la descente est terrible. A 
chacun de mes pas, mes genoux semblent se désin¬ 
tégrer. Sous la pression de la douleur, mes jambes 
flageolent. Il répète sans cesse : 

— La nuit va tomber, il faut faire vite. 

Il marche devant pour me protéger en cas de 
chute et me rappelle sans cesse, pour m’encourager, 
que je viens d’accomplir un exploit, qu’il est fier de 
moi et qu’il aime la femme combative que je suis. 

Je m’écroule dans le lit, toute déglinguée, le 
corps rempli de douleurs et de brûlures. Pendant plus 
d’une heure, il m’inonde d’huile décontracturante et 
me masse des pieds à la tête. Je m’endors, le corps 
fracassé mais le cœur heureux. Le lendemain matin, 
horreur, impossible de me lever. Les muscles de mes 
jambes sont à ce point raccourcis et tétanisés que je 
suis incapable de marcher. Qu’à cela ne tienne ! 

Il vient vers moi, mes chaussures de marche à 
la main. 

— Allez, on repart. 
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Je crains de ne pas bien comprendre. Je le fais 
répéter. Mais non, j’ai bien entendu. 

— Brader, tu vois bien que je ne peux pas 
marcher. 

— Mets tes chaussures, on repart. 

J’ai beau tergiverser, pleurer, gémir, me 
plaindre, rien n’y fait. Comme je ne réponds pas à 
son injonction, il me chausse, me relève et me plante 
les bâtons dans les mains. 

— On repart. 

— Oui, je repars, Brader, mais chez moi. 

Il se soucie peu de ce que je peux dire. Il sait 
ce qu’il veut et il n’en démord pas. Il me tire sur le 
palier. Je suis incapable de mettre un pied devant 
l’autre sans crier de douleur. Je m’avance comme je 
peux vers l’ascenseur. Il le bloque. 

— Non, tu descends à pied. 

Il habite au troisième étage. 

— Tu plaisantes, n’est-ce pas. Tu vois bien 
que je ne peux pas marcher, comment veux-tu que je 
descende les escaliers. 

Mais non, il ne plaisante pas. Je n’insiste pas. 
Il ne sert à rien de lutter, de me battre contre lui. La 
première marche m’est impossible à descendre, j’essaie 
pourtant, accrochée à la rampe, mais mes jambes 
refusent. Je m’assois et descends les trois étages sur 
les fesses, ce qui a le don de l’amuser. Pas moi ! A peine 
suis-je arrivée au dernier escalier, qu’il me relève. 

— J’ai pitié de toi, on ne va pas aller dans la 
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montagne, on va aller marcher autour du lac, c’est 
facile et presque plat. 

Pitié de moi ! Plus tard, j’en rirai mais là, j’en 

pleure. 

— Se peut-il qu’à ce point tu sois insensible ? 

— Moi, insensible ? 

Il rit et, de nouveau, ne me lâche pas. Sans 
cesse, il me répète : 

— Marche sur tes douleurs, Évelyne, marche 
sur tes douleurs. 

Tantôt il est aimant, tantôt autoritaire, tantôt 
insensible, tantôt réconfortant. 

« Marche sur tes douleurs. » Cette phrase est 
et va rester mon leitmotiv. Je marche sur mes douleurs 
toute la matinée, tout comme le lendemain, le 
surlendemain et les jours suivants. 

Et sans que j’y prenne garde, comme dans le 
désert, tout s’inverse. Quelques jours plus tard, alors 
que je marche au-devant de lui, d’un pas alerte, il 
m’appelle. 

— Hé, attends-moi, tu marches trop vite. 

Je souris. 

— Tu plaisantes, moi, marcher plus vite que 
toi. 

— Non, je ne plaisante pas. Attends-moi. 

Je m’arrête. Arrivé à ma hauteur, il me 
dépasse. Je le rattrape, j’accorde mon pas au sien et 
pendant plus d’une heure, nous marchons en silence, 
côte à côte. Tout s’éclaire. 
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Ces années d’introspection, de travail profond 
sur moi, de thérapies diverses, le désert, les chamans, 
le pH, la détoxination, lui avec moi dans la 
montagne, et puis là, maintenant, tout cela concrétise 
l’amorce de la guérison qui se profile à l’horizon. 

Je rentre chez moi transformée, en ignorant 
que c’est la dernière fois que je le vois. Il part dans 
les montagnes pour deux mois. En écologiste af¬ 
firmé, il refuse d’avoir un téléphone portable en 
raison de la nocivité des ondes. Quand nous sommes 
en voiture ou dans la maison, il exige que j ’ éteigne le 
mien. Nous allons donc rester deux mois sans 
nouvelles de l’un et de l’autre. Il me fait promettre de 
prendre soin de moi, de continuer mon changement 
d’alimentation, les graines, les jus et de marcher sur 
mes douleurs. Je promets tout. Pour lui. Pour moi 
surtout ! 

Un mois plus tard, à une heure matinale, le 
téléphone sonne. Je bondis de mon lit. C’est lui. Il a 
emprunté le portable d’un de ses clients. L’appel ne 
passe pas très bien. Nous ne parlons pas très long¬ 
temps. Il ne veut pas abuser de la communication. Il 
s’inquiète de savoir comment je vais et si je suis ses 
consignes. Oui, je marche, oui, je bois des jus, oui, je 
mange des graine germées, oui, je vais mieux. Les 
nouvelles réconfortantes que je lui donne le rendent 
heureux. Il me précise la date de son retour. Je 
l’attends avec impatience. 

D’ordinaire, à peine rentré, il m’appelle. Je 
vérifie la date sur mon agenda. Il a dû revenir hier 
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soir et je n’ai pas d’appel. Sans doute a-t-il été retardé 
par le mauvais temps dans les montagnes ! Je suis 
inquiète. Finalement, j’appelle. Il est rentré, depuis la 
vieille. Mais je ne retrouve pas le même homme que 
j’ai quitté voici deux mois, ni celui qui m’a appelée 
dernièrement. Il est froid et distant. Je m’en étonne. 
Il marque un temps d’arrêt et dit : 

— C’est fini. 

Je ne comprends pas tout de suite. 

— Qu’est-ce qui est fini ? 

— Toi et moi. 

La terre s’ouvre sous mes pieds. 

— Mais pourquoi Brader, pourquoi ? 

Il ne me répond pas. Et tandis que je hurle mes 
« Pourquoi », un éclair me traverse l’esprit. 

— Il y a une autre femme ? 

— Non, pas d’autre femme. 

— Mais pourquoi alors ? 

Après un temps de silence, qui me semble être 
une éternité, il rajoute : 

— J’ai essayé, Évelyne, j ’aspirais au bonheur, 
j’aspirais à créer une vie familiale, j’ai cru que je le 
pourrais avec toi, j’ai cru que je pourrais me laisser 
aimer, être aimé mais mes vieux démons m’ont 
rattrapé. Ils me bouffent tout cru. Tu n’y es pour rien, 
ce n’est pas de ta faute. Pardonne-moi. Promets-moi 
que tu vas continuer ton chemin vers la guérison. 
Promets-le-moi. 
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Entre deux sanglots, je lui en fais la promesse. 
Il raccroche. Je sais qu’il ne reviendra pas en arrière. 
Il n’est pas homme à cela. J’enfile mes chaussures de 
marche et je roule vers la montagne proche de chez 
moi. Je m’engage sur un chemin de randonnée et je 
marche, marche, marche, des heures durant, tout en 
hurlant. La montagne me renvoie en écho « Marche 
sur tes douleurs, Evelyne, marche sur tes douleurs ». 
Des semaines durant, je vais marcher sur celles de 
mon corps et sur celles de mon cœur. 

Avec le départ de Brader, je ne trouve plus de 
sens à l’analyse. Les paroles du psychanalyste me 
reviennent en mémoire. « Quand il sera temps pour 
vous d’arrêter, vous le saurez. » 

Cet après-midi-là, allongée sur le divan, ma 
décision est prise. Après le traditionnel « Bon », je 
lui dis : 

— J’arrête mon analyse, là, maintenant. Depuis 
toutes ces années, j’ai avancé, changé, compris 
beaucoup de choses. Il me reste certainement à 
apprendre encore de moi mais il faut une fin à tout. 
Je vais gérer le départ de Brader toute seule. Je sais 
que j’en suis capable. Ces dix années avec vous m’en 
ont donné la force, tout comme elles m’ont permis de 
me battre contre la maladie. 

Il se lève. 

— Très bien. 

Je pose, comme à l’accoutumée, mes cinq 
euros sur son bureau. Il ouvre la porte et pour la 
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première fois en dix ans, il me regarde droit dans les 
yeux tout en me serrant la main. Son regard est doux 
et sympathique, ses yeux bleus. Il esquisse un sourire. 

— Prenez soin de vous. 

— Merci pour ces dix années. 

Il hoche la tête. 

— Ne me remerciez pas. C’est vous-même 
que vous devez remercier. 

Tandis qu’il referme la porte derrière moi, je 
me sens allégée, comme si, derrière cette porte, je 
laissais une part de mon passé. Pourtant, tout n’est 
pas fini, pas encore du moins. 
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Au bout de moi-même 


En voyage, on ne peut fuir. 
On ne peut que se retrouver. 
Dominique Jeanneret 


Les fêtes de fin d’année arrivent. Brader est 
toujours présent dans mes pensées et dans mon cœur. 
Il me faut m’évader, fuir son absence. Je trouve sur 
internet un réveillon à Merzouga, située aux portes 
du désert, au fin fond du Maroc. Il est organisé par 
Béatrice, une française passionnée de ce pays. Je m’y 
inscris, sans trop savoir où je mets les pieds. Qu’im¬ 
porte, il me faut partir ! Je dois la rejoindre dans la 
ville d’Errachidia, située à cinq cent kilomètres de 
Marrakech. Nous finirons la route ensemble pour 
Merzouga. 

Le vingt-huit décembre au soir, me voilà en 
transit à Casablanca, envahie par la tristesse. L’avion 
pour Marrakech est annoncé avec du retard. Le 
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personnel de l’aéroport n’est pas en capacité de me 
renseigner sur l’horaire de départ. Je suis contrariée 
et inquiète, car en prenant ce vol-là, j’ai fait le choix 
de ne pas arriver trop tard à Marrakech. Je n’aime pas 
les arrivées de nuit. Trouver un taxi est plus 
compliqué. Parlementer les tarifs encore plus. 

En cette fin d’année, tous les hôtels sont bon¬ 
dés. Un hôtelier m’a proposé, pour me dépanner, de 
mettre un matelas sur sa terrasse. J’ai accepté. C’était 
ça ou rien. Et puis c’est juste pour une nuit qui va être 
très courte car je repars aussitôt vers Ouarzazate puis 
vers Errachidia. L’attente s’éternise. L’avion décolle 
enfin, avec trois heures de retard. J’arrive à Marrakech 
à deux heures du matin. Que faire ? Attendre dans 
l’aéroport ? Je ne trouve pas de siège confortable. Je 
choisis de me rendre à l’hôtel. 

A peine sortie du hall, je suis encerclée par 
une dizaine de taximen. Le prix, que j’ai demandé à 
un douanier, est triplé, quadruplé. Même si je ne suis 
pas en position de force, je le discute et arrive à le 
faire chuter de moitié. Je donne l’adresse de l’hôtel 
et demande au chauffeur : 

— Tu connais ? 

Non, il ne connaît pas. Il est pourtant en plein 
cœur de la ville. Il se renseigne. 

— C’est bon, tu peux monter. 

Arrivé tout en bas de la grande rue qui mène à 
la place Jemaa el-fna, il stoppe et me dit : 

— C’est là. 


260 



Je ne vois pas d’hôtel. 

— A quel endroit ? 

— Il est juste là, à droite, dans la rue. 

— Accompagne-moi. 

— Il est là, je te dis, à cinquante mètres. 

J’ai le tort de lui faire confiance. Me voilà re¬ 
montant la rue mais à cinquante mètres, pas d’hôtel. 
Je me retourne. Plus de taxi. Sans doute est-il un peu 
plus haut ? Je continue mon avancée. Toujours pas 
d’hôtel mais une dizaine de jeunes soudain, ivres et 
drogués, qui m’encerclent et m’apostrophent. Mon 
cœur bat la chamade. Mon instinct me dit « Surtout 
ne pas m’arrêter, ne pas faire voir que j’ai peur ». Je 
continue mon avancée, l’air imperturbable, en tirant 
d’une main ma petite valise sur roulettes tandis que 
de l’autre, je les repousse gentiment avec des « Non, 
merci ». Je ne sais même pas à quoi je dis « Non, 
merci », tant leurs propos sont incohérents. Une 
image me traverse l’esprit, celle de Brader qui me 
répète « Marche sur tes douleurs ». Alors, tout 
s’inverse. Je marche, non pas sur mes douleurs, mais 
sur mes peurs. Je répète à l’infini des « Non, merci » 
tout en souriant et en continuant d’avancer. A chaque 
emballement de mon cœur, « Marche sur tes peurs » 
lui fait écho. Finalement, ils s’éloignent. 

La rue me semble immensément longue. Et 
toujours pas d’hôtel. Deux employés sont affairés au 
nettoyage, je m’approche d’eux pour me renseigner. 
Non, ils ne le connaissent pas. Me voilà enfin à la 
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place Jemaa el-fna. Deux policiers sont là, dans leur 
voiture. Je me sens sauvée. 

— L’hôtel n’est pas loin, juste là-bas. 

Je me méfie du « Pas loin ». Je leur demande 
de m’accompagner, ils refusent. Et je reprends mon 
avancée. Un jeune homme m’interpelle. Et de nou¬ 
veau, les « Non, merci » reprennent. L’hôtel, enfin. 
Il est trois heures du matin. Je cogne à la porte de 
toutes mes forces. 

— Ouvrez, s’il vous plaît, ouvrez. 

Quelques minutes, qui me paraissent être une 
éternité, s’écoulent. Le veilleur de nuit ouvre enfin. 
Il me regarde, stupéfait : 

— Qui êtes-vous ? 

Je me présente, lui explique le vol retardé, le 
taximan qui m’a laissée de l’autre côté et qui m’a fait 
croire que l’hôtel était à proximité. Il me regarde, 
incrédule. 

—Vous avez remonté la rue toute seule ? 

J’acquiesce. Il rajoute alors : 

— Pourquoi ne m’avez-vous pas appelé, je 
serais allé vous chercher. 

Je me tape le front. Pas une seconde, je n’y ai 
pensé ! Après avoir marché sur mes peurs, je n’ai 
qu’une hâte, dormir. 

Le lendemain, départ pour Ouarzazate. Le 
trajet va durer plusieurs heures. Nous sommes sept 
dans la voiture, trois devant et quatre derrière, dont 
moi, seule femme. Personne ne parle. Serrée entre la 
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portière et mon voisin, un homme à forte corpulence, 
l’inconfort se fait très vite ressentir. La route est 
montagneuse, les virages se succèdent, le chauffeur 
roule à gauche. A chaque courbe, je crains le pire. Au 
bout d’une heure de route, je m’enhardis. Je lui tape 
sur l’épaule en souriant et d’un ton qui se veut 
agréable et plaisant, je lui demande : 

— Chauffeur, tu peux rouler à droite, s’il te 

plait ? 

Ils éclatent tous de rire. Je ris avec eux. 

— Tu as peur ? 

— C’est-à-dire que...je t’ai payé pour arriver 
vivante. 

Ils rient plus fort encore. Mais le chauffeur 
m’écoute. Il est prudent pour le reste du voyage. Mon 
intervention nous a déridés et les conversations vont 
bon train. Mon voisin m’aborde. Qui suis-je ? Où 
vais-je ? En retour, je lui pose les mêmes questions. 
Il est militaire et rentre en permission. Nous parlons 
de tout et de rien. Puis, il me demande : 

— Tu aimes lire ? 

— Oui. 

— Et tu lis quoi ? 

Je cite le dernier livre que je viens de terminer. 

— « Sur le pont de la rivière Pédra, je me suis 
assise et j’ai pleuré », de Paulo Coelho. 

— Ah, très beau livre, j’ai adoré. 

Je le regarde, surprise. Un militaire qui lit ce 
genre de livre, je n’y crois pas du tout. Il dit certai- 
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nement cela en écho à ce que je viens de lui répondre. 
Je le teste. 

— Et quel passage du livre as-tu le plus aimé ? 

Et là, il me le raconte. Et me redemande : 

— Et que lis-tu encore ? 

— Christian Bobin. 

— Ah, j ’ adore aussi. 

Non, impossible. Coelho, ok, mais pas Bobin. 
Pas un militaire et musulman de surcroit ! Là encore, 
je le teste. Et je suis sidérée. La suite du voyage est 
un délicieux partage intellectuel avec cet homme. 

Ouarzazate, enfin. Même si je vais nettement 
mieux, des heures de route, serrée dans cette voiture 
ont transformé mes genoux en bouillie et mes jambes 
en morceau de bois. Nous apprenons qu’il y a une 
grève des bus et taxis. Impossible de continuer notre 
voyage. Finalement, je m’en réjouis. Une bonne nuit 
à l’hôtel me fera le plus grand bien. Le lendemain, je 
retrouve mon compagnon de voyage à la station de 
bus. Il n’y en a pas. Il cherche désespérément un taxi 
pour rentrer chez lui, vers le nord-est. Moi, je vais 
vers le sud-est. Nos routes se séparent ici. Devant les 
difficultés qui s’annoncent, il décide de changer de 
cap. 

— Je vais faire un bout de route avec toi, sinon 
tu ne vas jamais arriver à Errachidia à temps. Je vais 
voir si je trouve un taximan qui veuille bien partir. 

Il finit par en trouver un. Et le voilà en train de 
voyager avec moi, à l’opposé de sa destination. 
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Je suis gênée car ce temps qu’il prend pour 
moi va raccourcir sa permission. A mi-chemin, le taxi 
stoppe. Sans que l’on sache pourquoi, il ne va pas 
plus loin. Un bus, le seul en partance pour Errachidia, 
est pris d’assaut. 

— Nos routes se séparent ici, me dit-il. 

Il se fraie un chemin entre la foule, paie ma 
place, s’interpose entre ceux qui ne veulent pas me 
laisser monter. Quand je suis installée, il me donne 
quelques conseils. 

— Il se peut que le bus s’arrête plusieurs fois, 
à cause de la grève. Surtout, n’en descends pas, tu 
perdrais ta place. 

Je lui demande : 

— Et toi ? 

— Ne t’inquiète pas pour moi, c’est mon pays, 
je vais me débrouiller. 

Je le remercie vivement. Nous nous saluons. 
Et tandis que je continue mon périple, je m’aperçois 
que je ne connais même pas son prénom. 

Me voilà enfin à Errachidia, éreintée après 
trois jours de voyage. Béatrice est là, Béa pour les 
intimes. Direction Merzouga. C’est le réveillon dans 
quelques heures. Elle m’informe que je suis la seule 
inscrite. Elle n’a rien prévu et va me rendre mon ar¬ 
gent. Je suis fâchée, elle aurait pu me prévenir, tout 
de même. Tout ce périple pour rien. Mais je suis là, 
que faire d’autre ! A l’auberge, en guise de réveillon, 
quelques marocains tapent la darbouka autour d’un 
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feu de bois et d’un couscous. Le lendemain matin, en 
me levant, je suis en admiration devant la beauté du 
paysage. L’auberge a les murs dans le sable. Le désert 
est là, devant moi. Des dunes et des dunes étirent, 
devant mes yeux, leurs crêtes enturbannées. 

Je m’aventure dans les premières. Brader est 
toujours là, impossible de le chasser de mon cœur. Je 
crapahute aux abords du désert avec le sentiment que, 
de loin, il m’accompagne. « Marche sur tes douleurs, 
Evelyne, marche sur tes douleurs ». Ma décision est 
prise. Je vais aller marcher dans le désert. Toute 
seule. Avec un guide seulement. En attendant, je me 
lie d’amitié avec Béa. Elle connaît bien le Maroc. Elle 
y séjourne régulièrement et plus particulièrement à 
Merzouga. Elle me fait découvrir les environs. 
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Au hasard de la vie 


Plus tu deviens silencieux, 
Plus tu entends. 
Baba Ram Dass 


Voilà, j’y suis. Le désert m’ouvre ses portes. 
J’y entre différente qu’en Tunisie, voici trois ans. Les 
bras ouverts, écartés sur l’étendue qui s’offre à mon 
regard, j’accueille ce moment avec joie et gratitude. 
Merci, la vie, de me permettre d’être là. Comme en 
réponse à mes « Merci », le chameau blatère, de 
satisfaction ou de mécontentement peut-être, je ne sais 
pas. 

Quelle est donc cette femme qui parle au dé¬ 
sert ? Hossam, mon jeune guide, n’est pas intrigué. La 
dernière pierre de l’édifice posée par Brader prend 
consistance. Détoxination et équilibre acido-basique 
gagnent chaque jour du terrain sur la maladie. La 
fibromyalgie déploie de plus en plus ses ailes, 
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bientôt, elle va prendre son envol et me quitter, je le 
sais. 

Dans cette étendue qui semble être sans bor¬ 
nes, entre ciel et dunes, seule, à mon rythme, je suis 
libre d’aller à ma guise, de m’arrêter où je veux et 
quand je veux. Hossam est respectueux de mes désirs 
et de mon silence. Tandis que je marche devant le 
chameau, d’un pas alerte, les guides dans la main, 
mon corps et mon esprit sont en harmonie. Dans ce 
paysage ouvert sur l’immensité, je me sens infi¬ 
niment petite, grande en même temps. Le bonheur 
m’apparaît dans toute sa simplicité, sa sincérité et sa 
subtilité. 

Le vent entortille mon chant et le fait rebondir 
sur le dos des dunes. Le soleil grignote mon visage, 
les traces de mes pieds sur le sable se mélangent à 
celles des animaux et des insectes du désert. J’y 
ajoute, de temps à autre, celle de mes mains. Hossam 
sourit. Je l’entraine dans mes facéties. Il court avec 
moi dans le vent, pose l’empreinte de ses mains et de 
ses pieds à côté des miennes. Sur la toile du sable, 
nous unissons nos rires et nos sourires. La joie se 
suffit de peu, juste de deux êtres que tout sépare, 
réunis par la vie dans le ventre du désert. 

Une silhouette apparaît au loin, toute de blanc 
vêtue. En arrière, un homme et une femme traînent le 
pas. Nos chemins se rencontrent. Nous allons au 
même bivouac. Tout de suite, ce guide, que j’appelle 
le guide blanc, se rapproche de moi et devient très 
vite importunant. Ses questions « bateaux », celles 
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que tous posent à l’identique et que je connais par 
cœur, m’insupportent. Malgré mes demandes 
répétées de tranquillité, rien n’y fait. Mais plus enco¬ 
re que sa curiosité, ses tentatives de séduction 
m’irritent. Hossam n’ose pas intervenir. Je suis 
contrariée, la magie que je viens de rencontrer 
s’estompe. Je change alors d’attitude. Poliment, mais 
avec fermeté et autorité, et en le regardant droit dans 
les yeux, je hurle : STOP. 

Ses clients, des asiatiques, écarquillent les 
yeux. Ils me regardent bizarrement, me prenant sans 
doute pour une folle. Ne maîtrisant pas la langue 
française, ils ne se doutent pas de ce qui se passe. Le 
guide blanc est vexé qu’une femme puisse lui parler 
de cette manière, de plus, devant témoins. Si, dans sa 
culture, la femme est soumise, ce n’est pas mon cas. 
Message reçu et entendu. Il rejoint ses clients. Je 
retrouve la quiétude du désert et son côté enchanteur. 

Au bivouac, Mohamed, recruté pour l’inten¬ 
dance, nous attend. Il est aussi chamelier. Il est fier 
de m’annoncer que le chameau qui m’accompagne est 
le sien. Ce double travail lui permet de faire vivre sa 
famille. Il prépare le repas du soir sur un feu de bois, 
un tajine à l’odeur alléchante. L’ambiance est 
agréable, le couple asiatique (des japonais) sympa¬ 
thique, la conversation légère. Nous échangeons en 
anglais. Lui est ingénieur, elle (Sakiyo), médecin. 
Elle revient de deux mois d’intervention au Ben- 
gladesh avec l’ONG, médecins sans frontières. Les 
souffrances de ces hommes et femmes affamés et 
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plus encore celles des enfants, l’ont profondément 
affectée. S’immerger dans le désert lui permet, me 
dit-elle, de les évacuer. Après nous être régalés du 
tajine, assorti d’un thé à la menthe, je sors le petit 
flacon d’huile de massage qui m’accompagne dans 
mes voyages. Je masse mon visage, mes pieds, mes 
mains. Sakiyo me regarde avec envie. Avant que je 
ne le lui propose, elle se hasarde à me demander : 

— Do you want to massage me ? (Voulez- 
vous me masser ?) 

J’accepte bien volontiers. Mes mains se délient 
avec délicatesse sur son visage aux contours bridés. 
Elles dessinent l’accalmie et l’abandon. Je lui masse 
les mains, les pieds. Elle m’avoue : 

— This is the first time in my life that I get 
massaged. (C’est la première fois de ma vie que je 
me fais masser.) 

Elle rajoute en souriant : 

—Ifs too good, I would not want it stopped 
(c'est trop bon, je ne voudrais plus que ça s'arrête.) 

Les mains jointes, elle m’adresse une ribam¬ 
belle de « Merci ». 

Devant le bien-être de son épouse, le mari en 
veut tout autant. Je m’exécute avec grand plaisir. Ils 
me remercient chaleureusement, encore et encore. Il 
est temps d’aller dormir. Le guide blanc me demande 
brusquement : 

— Et moi, tu ne me masses pas ? 

Je sursaute, surprise. 
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— Non. 

Il insiste. 

— Non, non et non. 

Devant la nature du ton que je prends, Sakiyo 
s’inquiète de ce qui se passe. Je le lui explique. 

— He also wants a massage and I do not want 
to do it. (Il veut aussi un massage et je ne veux pas le 
lui faire.) 

— Why ? (pourquoi) 

— Because, it’s dangerous. (Parce que c’est 
dangereux.) 

Elle rit, sans comprendre. 

— Why it’s dangerous. (Pourquoi, c’est dan¬ 
gereux ?) 

Je n’ai pas le temps de le lui expliquer. Le 
guide blanc riposte immédiatement : 

— Non, ce n’est pas dangereux. Moi aussi, je 
n’ai jamais eu de massage. Fais m’en un, s’il te plaît. 

Me voilà, en plein désert, en train de masser 
un guide marocain. C’est complètement surréaliste. 
Ce soir-là, sous l’œil malicieux des étoiles, la magie 
de la vie nous réunis, nous, les êtres d’une même terre, 
au-delà de toute couleur, de toute religion, de toute 
appartenance. 

Il est prévu, le lendemain, une nuitée chez les 
nomades. Je comprends que ce parcours dans le 
désert est plus touristique qu’autre chose. Le même 
chemin, les mêmes bivouacs et certainement des no¬ 
mades acteurs pour satisfaire une certaine clientèle. 
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Je ne recherche pas cela. Le folklore ne m’intéresse 
pas. Je préfère côtoyer le peuple, manger à sa table, 
le découvrir sous sa vraie vie. Tiens, on dirait que 
Mohammed, le chamelier, lit dans mes pensées. Il 
m’invite à manger un couscous chez lui. J’accepte 
bien volontiers. Il en est flatté. Les « Au revoir » ont 
toujours un petit air de mélancolie. Sakiyo remercie 
le ciel de notre rencontre. Je la serre dans mes bras. 

Je continue mon petit périple en changeant de 
cap. Au pied d’une dune, je ramasse une poignée de 
sable. De retour à l’auberge, je la mets dans une 
enveloppe. Je glisse dedans un petit bout de papier 
sur lequel j’écris « Tous les merci que je pourrais te 
dire ne seront jamais assez grands ». Je l’envoie à 
Brader. 

Après une visite aux musiciens Gnawas, je 
décide de quitter Merzouga pour visiter d’autres 
contrées. Béa se joint à moi. Mais auparavant, me 
voilà chez Mohamed. La maison est plus que sobre, 
trois minuscules pièces, non meublées. Dans celle 
qui fait office de chambre, quelques nattes posées au 
sol servent de matelas. Des vêtements s’entassent par 
ci, par là. Un tapis et quelques poufs remplissent la 
pièce principale. Mohamed est fier de me recevoir. 
Je suis sans doute la première étrangère à franchir le 
seuil de sa porte. En l’honneur de ma venue, il a 
invité quelques amis. Je suis reçue avec courtoisie, le 
thé coule à flots pendant que Aicha, sa femme, 
prépare le couscous dans une pièce minuscule faisant 
office de cuisine. De temps à autre, je vais la voir. 
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Elle ne parle pas le français, nous dialoguons par 
gestes, la langue universelle. Ici, pas d’évier, pas de 
table, juste un fourneau au sol et des marmites qui 
s’empilent un peu partout. Le tout, cependant, dans 
une propreté irréprochable. La famille vit dans des 
conditions plus que modestes. Mais Mohamed est 
fier de son travail de chamelier qui lui permet de la 
faire vivre. 

Le couscous est prêt. Aicha nous sert. C’est un 
délice ! Comme elle ne vient pas s’asseoir avec nous, 
je demande à Mohamed de l’appeler. Il m’explique 
qu’elle mange dans la cuisine, toute seule. C’est 
comme cela chez eux, c’est la tradition. Je ne peux 
pas accepter cela. Je me lève, m’excuse auprès de 
Mohamed et de ses convives et je vais manger mon 
couscous dans la cuisine avec elle. La lumière dans 
ses yeux restera à jamais gravée dans les miens. Nul 
besoin de mots. En tant que femmes, nous nous 
comprenons, bien au-delà de toutes paroles. Sur le 
pas de la porte, elle prend mes mains, les enferme 
dans les siennes, tout en me disant « choukrane » 
(merci). 

La nuit tombe doucement. C’est la dernière 
soirée à l’auberge. Demain, je prends la route avec 
Béa vers je ne sais où, là où vont nous porter nos pas. 
Elle fait, soudain, une crise de spasmophilie. Allongée 
sur une banquette, en retrait au fond de l’auberge, le 
souffle court, le visage pâle, elle halète. Que faire ? 
J’écoute mon cœur. Lui sait. Il me dicte la conduite à 
tenir. Je pose mes mains sur son corps habillé et 
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j’improvise un massage. Et tandis que mes mains 
vont et viennent, de sa poitrine jusqu’à ses pieds, je 
« reçois » des mots qui viennent de je ne sais où, 
guidés par une force mystérieuse et invisible. Tandis 
que ma bouche les déverse, sous la valse de mes 
doigts, une histoire s’écrit, se délie. Je me sens reliée, 
entre Béa et cette force non identifiée qui me donne 
les mots à dire et à poser sur son corps affolé. Des 
larmes glissent le long de mes joues, avec douceur et 
tranquillité. Béa se détend doucement. Elle retrouve 
son souffle et son calme et me regarde avec des yeux 
curieux. 

— Nous ne nous connaissons pas, tu ne sais 
rien de moi, de ma vie et c’est mon histoire que tu 
viens de me raconter. Comment est-ce possible ? 

Que lui répondre alors que je suis moi-même, 
dans cet instant, sans réponses à mes propres questions. 
Une connexion, bien au-delà de toute maitrise, de tout 
vouloir, vient de se faire. Une connexion entre elle, 
moi et ces forces invisibles qui m’apportent souvent, 
les mots à écrire, comme un cadeau. Aujourd’hui, 
elles viennent de me donner les mots à dire, pas 
n’importe lesquels non, ceux qui apaisent, ceux qui 
réconfortent, ceux qui soignent. Je viens de faire mon 
premier massage conté. 

Au hasard de la route, un matin, nous rencon¬ 
trons Rachid, une connaissance de Béa. Il se joint à 
nous. De village en village, j’explore le pays et la 
culture marocaine sous tous ses angles, les tisseuses 
de tapis, les marchands ambulants, les écoliers. Au 
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soir du sept janvier, jour de mon anniversaire, nous 
arrivons à Ouarzazate. Nous le fêtons tous les trois, 
dans une chambre d’hôtel. J’achète, pour l’occasion, 
des gâteaux et une bouteille de vin. Je reçois en retour 
un cadeau, une chaîne avec une médaille représentant 
l’emblème berbère qui signifie : homme libre. 

Merci Béa. Le lendemain, Rachid nous informe 
qu’un de ses cousins habite la ville. Il ne l’a pas vu 
depuis longtemps et souhaite le revoir. Drissa, le cousin, 
vient nous récupérer en voiture et nous emmène chez 
lui, dans une belle et grande maison sur les hauteurs 
de la ville. Nous recevons un accueil chaleureux et 
séjournons chez lui quelques jours. 

Samira, sa femme, déploie ses talents de 
cuisinière et nous régale de tajines, couscous, gâteaux 
et autres sucreries. Je n’ose plus la complimenter, ni 
la remercier pour ses ghriba aux amandes, ses cornes 
de gazelle ou ses biscuits aux dattes car le lendemain, 
au petit déjeuner, il y en a une pleine assiette, à croire 
qu’elle a cuisiné toute la nuit pour moi. Très souvent, 
quelques invités se joignent à nous, dont un frère de 
Drissa. Il est instituteur chez les nomades, dans le 
désert. Je me délecte de son savoir. Nous trouvons là 
une terre commune, des expériences à partager. 

Nous sommes dans une famille de notables et 
d’intellectuels. Drissa est ingénieur en écologie et 
travaille pour le gouvernement. Ses trois jeunes en¬ 
fants sont adorables. Nous sommes très vite adoptés 
et faisons partie de la famille. Samira ne parle pas le 
français mais à coups de sourires, de gestes et de clins 
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d’œil, nous nous comprenons. Un matin, elle hausse 
le ton contre Drissa, qui me dit, en riant : 

— Tu vois, je n’ai pas le dessus, chez moi, 
c’est Samira qui porte le pantalon. 

Ce n’est pas le cas pour la majorité des fem¬ 
mes de ce pays. 

Le temps de remonter vers Marrakech arrive 
trop vite. C’est avec tristesse que je quitte cette 
famille pleine de bonté et d’ouverture. Je repars avec 
une magnifique djellaba brodée et, bien sûr, un sac 
rempli de gâteaux de toutes sortes. Samira me serre 
dans ses bras. Je reviendrai, promis. Je tiendrai ma 
promesse quelques années plus tard. 

Nos routes, avec Béa et Rachid, se séparent 
ici, à Ouarzazate. Ils retournent à Merzouga. Moi, en 
France. A la gare de bus, les « Au revoir » sont 
déchirants. Lorsque le bus s’ébranle, je me retourne 
pour leur faire un dernier geste de la main. J’aperçois 
des larmes dans leurs yeux. Je détourne mon regard 
pour cacher les miennes. Nous reverrons-nous un 
jour ? 
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Épilogue 


Lorsqu un miracle se produit dans notre vie, 
c ’est seulement après que nous ayons fait 
tout ce qui était en notre pouvoir. 

Redford Nora 


Dans l’avion qui me ramène vers la France, je 
sais que je suis en train de gagner mon combat contre 
la fibromyalgie. Je continue de suivre, à la lettre, les 
consignes de Brader. 

Dans les mois qui suivent, détoxification et 
équilibre acido-basique ont raison d’elle. Douleurs et 
fatigue chronique ne sont plus que des souvenirs. La 
joie, les rires et sourires remplissent désormais mon 
quotidien. 

La vie fait son travail de vie. Je parcours les 
routes de France pour présenter mes spectacles. Je 
voyage à travers le monde pour le plaisir, en tant que 
formatrice de théâtre forum mais aussi pour participer 
à des festivals de contes. 
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Parallèlement, je reste très attentive à d’autres 
formes de thérapies. Je me forme aux soins quantiques 
et énergétiques ainsi qu’aux fréquences sonores. 

Et je me remarie. Un soir, j’invite une amie à 
diner. Elle me demande : 

— Au fait, et ta fibromyalgie ? 

Je souris. 

— Quelle fibromyalgie ? 
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Le Jeûne thérapeutique 


Avaler le médicament et négliger la diète, 
c'est détruire la science du médecin. 

Proverbe chinois 


Qu’est-ce que le jeûne ? 

C’est une pratique millénaire utilisée dans de 
nombreuses cultures. Hippocrate, illustre médecin de 
l’antiquité, considéré comme le père de la médecine, 
préconisait déjà de jeûner. Il précisait que l’orga¬ 
nisme avait des fonctions d’auto-guérison. Et que 
jeûner permettait de mettre en action cette faculté-là. 
On retrouve cette pratique dans toutes les religions, 
que ce soit le catholicisme, l’islam, le bouddhisme, 
le judaïsme où il est pratiqué depuis toujours pour ses 
bienfaits de purification sur le corps et l’esprit. 

Jeûner consiste à s’abstenir de toute nourriture 
et à absorber seulement de l’eau, des tisanes, des jus 
de fruits ou bouillons de légumes pendant une 
période limitée pouvant aller de un à plusieurs jours. 
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Le but est de détoxiquer le corps progres¬ 
sivement et en profondeur. L’alimentation industrielle 
avec tous ses additifs chimiques, les pesticides, les 
ondes, le stress, la pollution environnementale polluent 
l’organisme et entraînent les maladies. 

Durant la période de jeûne, le corps, privé 
d’apport d’énergie, va puiser dans ses réserves pour 
en éliminer les toxines, les graisses et les déchets. Ce 
processus de détoxination permet aux cellules de se 
régénérer et d’aller, pour nombre de cas, vers la 
guérison. Pour certains, jeûner est aussi un moyen de 
prévention. A titre préventif, le jeûne est un très bon 
moyen pour rester en bonne santé. 

Dans notre société moderne, la surabondance 
de consommation, quelle qu’elle soit, apporte de plus 
en plus de déchets et toxines dans l’organisme. Le 
nombre de malades explose. Aussi, le jeûne apparaît 
comme une solution pour retrouver une bonne santé 
et un mieux-être. 

En France, le jeûne reste encore très marginal. 
Du moins, il n’est pas reconnu par le corps médical 
qui met en garde contre ses soi-disant méfaits comme, 
par exemple, une carence en vitamines, en minéraux 
et en protéines. Ceci est faux car un jeûne pratiqué 
avec l’absorption de bouillons de légumes, de tisanes, 
de jus de fruits et eaux minérales permet de pallier à 
ces manques. 

Divers pays comme la Russie, l’Allemagne, 
l’Australie, le Canada, les USA et l’Angleterre, 
reconnaissent le jeûne pour son action de guérison. 
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Une association, « l’International Association 
of Hygienic Physicians », mondialement connue, 
regroupe des médecins ainsi que des professionnels 
spécialisés dans la santé et proposent 
l’accompagnement au jeûne thérapeutique. 

Si le jeûne n’est pas reconnu en France, du 
moins officiellement du moins, il est à noter que les 
systèmes de santé de certains pays, comme l’Alle¬ 
magne et la Russie, pour ne citer qu’eux, le prennent 
en charge. On peut donc se poser la question. A qui 
ne profite pas le jeûne ? Malgré cette controverse du 
corps médical, les centres de jeûne se multiplient en 
France et le nombre d’adeptes du jeûne est de plus en 
plus important. 

Dans divers pays, des cliniques, et non des 
moindres, accueillent des malades de tous horizons 
qui viennent jeûner pour retrouver la santé. La clini¬ 
que Büchinger en est un bon exemple. Située en 
Allemagne, elle accueille, depuis plus de cinquante 
ans, des malades du monde entier. Elle doit son 
existence au Dr Büchinger, son fondateur. 

Alors qu’il est atteint d’une polyarthrite 
rhumatoïde qui le rend invalide et le fait horriblement 
souffrir, et alors que tous les traitements convention¬ 
nels entrepris sont sans succès, il pratique, en 1919, 
un jeûne. Le résultat est spectaculaire. Il décide alors 
de se focaliser sur cette pratique et d’y concentrer 
toutes ses recherches, ce qui l’amène à créer une 
clinique spécialisée dans le jeûne, dirigée au¬ 
jourd’hui par sa fille. 
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Les bienfaits d’une cure ne sont plus à dé¬ 
montrer. En jeûnant, le corps réactive ses forces ré¬ 
équilibrantes et curatives. Le jeûne agit ainsi sur 
diverses pathologies. En voici une liste non exhaus¬ 
tive : Les allergies, les maladies articulaires, cutanées, 
digestives et cardio-vasculaires, les excès de poids, 
les maladies chroniques, les problèmes pulmonaires, 
Dans certains cas, il peut même guérir des cancers. 
D’après le Dr J.Fuhmann, il est également un anti¬ 
dépresseur puissant, ce qui peut se comprendre car si 
le jeûne purifie le corps, il faut aussi le prendre dans 
sa globalité car il agit également sur le mental. 

S’il a des vertus thérapeutiques, il est contre- 
indiqué, par contre pour certaines maladies comme le 
diabète de type 1 et l’hépatite. Aussi, il est absolument 
nécessaire avant toute cure et en cas de maladie, de 
demander conseil à son médecin. 

Un jeûne se prépare. Et l’accompagnement est 
plus que recommandé. D’une part, c’est un temps 
pour soi, une reconnexion et une remise à plat de son 
organisme, d’autre part, jeûner nécessite un savoir- 
faire. Il ne suffit pas simplement de se priver de 
nourriture. Aussi, il est absolument déconseillé de 
s’aventurer seul dans une cure. 

Avant tout commencement, une phase prépa¬ 
ratoire de réduction alimentaire est à respecter sur 
quelques jours en évitant certains aliments comme, 
par exemple, la viande. La veille, une purge doit être 
faite pour vider les intestins. Ensuite, seuls les liquides 
sont autorisés. Uniquement de l’eau selon les cures 
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et à raison de 2 à 3 litres par jour. Ou avec ajout de 
tisanes, jus de fruits et bouillons de légumes, selon 
d’autres. La reprise alimentaire doit se faire progres¬ 
sivement et selon des consignes très précises, et plus 
généralement avec des fruits puis des crudités. 

La sensation de faim s’estompe très vite. Le 
corps s’habitue rapidement à ne pas recevoir de 
nourriture. Des symptômes tels que maux de tête, 
fatigue ou nausées peuvent éventuellement ap¬ 
paraître vers le troisième jour pour disparaître assez 
vite. Devant les bienfaits apportés, l’intérêt est, par la 
suite, d’avoir une bonne hygiène alimentaire afin 
d’entretenir ces bienfaits dans la durée. 

Un jeûne s’entreprend de manière réfléchie et 
responsable. Aussi, il est préférable de le suivre dans 
de bonnes conditions, loin du stress. De nombreuses 
structures proposent des cures comme « jeûne et 
randonnée » ou «jeûne et thalassothérapie ». D’autres 
alternatives peuvent s’y rajouter, comme massage et 
yoga. Ces activités physiques stimulent le processus 
d'élimination. C’est en même temps un formidable 
moment de détente. 

En ce qui me concerne, bien après avoir guéri 
de la fibromyalgie, j’ai suivi une cure dans un centre 
proposant «jeûne et randonnée ». Chaque jour, entre 
marche, jacuzzi, sauna, piscine, massage, relaxation 
et diverses autres propositions, je n’en ai retiré que 
des bénéfices. J’y ai rencontré un grand nombre 
d’autres jeûneurs, dont certains revenaient chaque 
année à titre préventif pour entretenir l’état de bonne 
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santé qu’ils avaient retrouvé. J’ai, par ailleurs, un ami 
qui, depuis plus de trente ans jeûne seul, ce que je 
déconseille absolument, chaque année pendant un 
mois. Il en connaît très bien les règles et peut, sans 
doute, se le permettre. Je peux assurer qu’il n’est 
jamais malade, même pas du moindre petit rhume. 

Le jeûne peut être également très bénéfique 
pour tout malade atteint de la fibromyalgie. En ayant 
guéri de cette maladie, entre autres, en me détoxifiant 
et en retrouvant un équilibre acido-basique, un jeûne 
me semble très approprié pour obtenir le même but. 

Vous allez trouver ci-dessous le témoignage 
de Danielle qui s’est guérie de la fibromyalgie après 
avoir jeûné à la clinique Buchinger. Elle y retourne 
chaque année depuis, pour entretenir cet état de bonne 
santé. 

« En 2006, après quinze années de loyaux 
services dans l'industrie pharmaceutique dans la 
branche visite médicale, où mes résultats profes¬ 
sionnels m’octroient un revenu confortable, mon 
médecin me diagnostique une fibromyalgie. Cette 
pathologie m'empêche de continuer à exercer mon 
métier et me relègue à la case maladie, dans un 
premier temps, puis en invalidité par la suite. 

La médecine allopathique tente, tant bien que 
mal, de soulager ces horribles douleurs invalidantes 
et de palier la fatigue chronique qui les accompagne. 
Pour s'en donner les moyens, mon médecin me 
prescrit un nombre impressionnant de médicaments 
tels que, antiépileptiques, anti-inflammatoires, antal- 
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giques puissants, somnifères, anxiolytiques, pour n'en 
nommer que quelques-uns. La douleur, bien qu’at¬ 
ténuée, ne disparait pas entièrement pour autant. 

C'est en 2008, au détour de nombreuses re¬ 
cherches sur internet, que je découvre la Clinique 
Buchinger, en Allemagne, qui traite ma pathologie 
par le jeûne. Ayant peu de connaissance sur le sujet, 
mais étant néanmoins usée, fatiguée et amoindrie par 
le lourd traitement que je prends et par la pathologie 
elle-même, je décide d’y faire un séjour pour une 
cure de trois semaines de jeûne. 

Il est certain, pour moi, que pour un premier 
jeûne, je dois être bien accompagnée afin d'expéri¬ 
menter mon "baptême" avec une méthode reconnue. 
Comme toutes les pratiques efficaces, le jeûne peut 
se révéler dangereux, s'il est pratiqué sans accom¬ 
pagnement et sans planification. A partir de ce 
moment-là, il y a un "avant" et un "après". C’est pour 
moi une Re-Naissance. 

J’expérimente, durant ces trois semaines, une 
façon totalement différente de traiter ma pathologie. 
J’arrive à la Clinique avec une impossibilité de 
pratiquer tous les sports et activités auxquels je 
m'adonnais avant la maladie. J'ai même du mal à 
marcher. J'en repars avec la possibilité de faire, à 
nouveau, toutes ces activités sportives que j'aime tant 
et qui font partie de ma vie depuis plus de vingt ans. 
Et en prime, je peux stopper la majorité des 
médicaments que je prends. Il me faut un deuxième 
jeûne pour pouvoir arrêter le traitement en totalité. 
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Depuis ce temps-là, je jeûne régulièrement, deux fois 
par an, pendant quinze jours. 

J'ai côtoyé, au cours des cinq dernières an¬ 
nées, beaucoup de jeûneurs avec qui j’ai partagé mes 
expériences. J'ai également assisté à un grand 
nombre de conférences et débats sur le sujet, notam¬ 
ment avec le Dr Françoise Wilhelmi De Toledo, 
directrice de la Clinique Buchinger, ce qui me permet 
aujourd'hui d'approfondir le sujet et d'essayer, par là- 
même, de transmettre le bien-fondé de cette pratique. 

Lorsque j'ai jeûné pour la première fois, 
j ’avais l'impression d'être une marginale, et il n'était pas 
rare que l'on se moque de moi. Aujourd'hui, les 
choses ont un peu évolué. C'est pourquoi, après m'être 
formée à la naturopathie avec l'Ecole Euronature, et 
plus précisément au jeûne au travers de mes 
expériences et de l'accompagnement dont j'ai pu 
bénéficier, notamment avec le Docteur Françoise 
Wilhelmi De Toledo, je suis prête à partager cette 
expérience formidable : se découvrir soi-même et 
sans cesse trouver en soi de nouvelles possibilités 
insoupçonnées. 

Voilà ce que je souhaite à tous les jeûneurs, 
néophytes ou confirmés. Il est vraiment facile de 
jeûner sans risque et cela peut apporter infiniment de 
plaisir dans la vie. 

Ce que j'aimerais par-dessus tout, c'est qu'un 
jour chacun puisse essayer au moins une fois cette 
merveilleuse aventure qu'est le jeûne. 
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Comment vivre sans jeûner ? 

C'est la question que se posent les adeptes du 
jeûne, car, finalement, le plus dangereux, ce n'est pas 
le jeûne, mais de ne jamais jeûner ! » 
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La médecine ayurvédique 


Notre corps est la barque qui nous portera 
jusqu'à l'autre rive de l'océan de la vie 
Il faut en prendre soin. 


L'ayurveda est une médecine indienne tradi¬ 
tionnelle et naturelle dont les origines remontent à 
plus de 5000 ans. En sanskrit, « ayur » signifie « Vie 
» et « Veda » « la science », c’est-à-dire la « Science 
de la Vie ». Cette médecine prend en compte le 
malade plutôt que la maladie dans une globalité corps, 
âme et esprit. Elle part du principe que, pour être en 
bonne santé et aspirer au bonheur physique et mental, 
une harmonie doit être établie entre les plans 
physique, psychique et émotionnel. 

Elle permet une purification de l’organisme 
avec l’élimination des déchets et toxines ainsi que du 
mental tout en ouvrant à une dimension spirituelle. 
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Les bases de l’ayurvéda sont de nettoyer le corps des 
substances qui causent la maladie et ceci avec 
diverses approches telles que les herbes et les plantes, 
les massages, les huiles, le yoga, la méditation, les 
mantras et, selon la tradition indienne, une ali¬ 
mentation végétarienne. 

Comparée à la médecine occidentale allo¬ 
pathique et chimique, cette médecine peut être très 
déconcertante pour certains. Le diagnostic de la 
problématique du patient se fait avec la prise du 
pouls, un examen des yeux, de la peau et de la langue. 
Le patient doit aussi répondre à un questionnaire très 
complet et précis sur ses habitudes de vie, telles que 
son alimentation, son sommeil, sa digestion Ces ren¬ 
seignements permettent de déterminer le dosha du 
patient, c’est-à-dire de le classer dans un profil Vata, 
Pitta, Kapha ou dans un groupe de deux. En fonction 
du profil déterminé, il recevra un ensemble de soins 
appropriés. 

La durée d’une cure se situe, généralement, 
entre deux et cinq semaines selon la pathologie, plus 
longtemps selon certains cas, comme les cancers par 
exemple. Outre le traitement médical à base de plantes 
et d’herbes, le patient reçoit, chaque jour, un massage 
à l’huile ou à sec, selon son dosha. Ces massages sont 
pratiqués par un ou plusieurs thérapeutes, de un à six, 
selon la cure et selon son avancée. Pour les patients 
des groupes Vata et Pitta, lors du massage, de l’huile 
chaude est versée en abondance sur tout le corps, ce 
qui permet un drainage de l’organisme par la peau 
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tout en apportant une grande détente. Généralement, 
pour accentuer le processus de détoxification, une 
purge est pratiquée en milieu de cure. Cette médecine 
a de nombreux bienfaits reconnus pour diverses pa¬ 
thologies comme, par exemple, les douleurs chroni¬ 
ques et articulaires, le sommeil, la fatigue, le stress, 
la peau, les os, la circulation du sang, de la lymphe, 
les systèmes nerveux et immunitaire et la fibro¬ 
myalgie. Les bénéfices d’une cure ayurvédique sont 
énormes. 

Il en ressort que cette médecine peut avoir un 
pouvoir de guérison sur certains cancers. Le cas de 
Marinella Banfi en est un exemple. Souffrant d’un 
cancer du sein et après plusieurs propositions 
contradictoires des cancérologues consultés, elle 
décide de se faire soigner en Inde selon les principes 
de l’ayurvéda. Elle en revient guérie. 

Devant l’étonnement d’un des cancérologues 
qu’elle avait consultés auparavant, elle lui propose de 
l’emmener découvrir la médecine ayurvédique, sous 
l’œil des caméras d’Arte. Il en ressort un magnifique 
et impressionnant documentaire intitulé « Mon 
docteur indien », que je recommande de visionner. 
On le trouve facilement sur le web. 

J’ai moi-même, bien après avoir été guérie de 
la fibromyalgie, expérimentée une cure ayurvédique 
en Inde, dans le Tamil Nadu. Le choix de l’hôpital 
était difficile à faire parmi le grand nombre de pro¬ 
positions. Certaines structures étant plus touristiques 
que médicales, il est important de prendre tous les 
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renseignements nécessaires pour s’assurer de faire le 
bon choix. J’ai suivi les conseils d’un médecin 
homéopathe que je consultais quelques années plus 
tôt. Il se trouve qu’il me conseilla l’hôpital dans 
lequel Marinella avait été. De plus, cette dernière étant 
l’amie d’une amie, j’ai pu échanger par mail avec 
elle. Lors de cet échange, j’appris qu’elle était, de 
nouveau, en cure à Coimbatore, comme chaque an¬ 
née, pour une cure d’entretien. 

C’est ainsi que j’ai pratiqué trois semaines de 
cure dans une annexe de l’hôpital A VP située en 
pleine campagne à trente kilomètres de Coimbatore, 
loin de tout bruit, entre bananiers et cocotiers. J’y ai 
rencontré des patients du monde entier, des 
australiens, bulgares, suisses, allemands, anglais, 
américains et même, oh, surprise, quatre français de 
ma région. 

Je me souviens plus spécialement de Hans, un 
allemand, qui me dit « J’ai 68 ans, je ne suis pas 
malade, mais je vois autour de moi tous mes amis 
mourir, alors je viens faire une cure pour rester en 
bonne santé ». Voilà une sage décision. 

Je suis aussi allée rencontrer, dans son as h ram, 
le moine Ritodgata. Il explique dans le documentaire 
« Mon docteur indien » les bienfaits d’une telle cure. 
Ce fut un beau moment de partage inoubliable ! 

Tout comme le jeûne, l’ayurvéda est également 
recommandée aux personnes souffrant de la 
fibromyalgie. Le Dr Vinod, responsable de l’unité 
dans laquelle j’étais, reconnaît que cette médecine est 

292 



une porte ouverte vers la guérison pour les malades 
qui souffrent de cette pathologie. Alors qu’en France, 
la médecine ayurvédique et le jeûne ne sont pas 
reconnus par l'ordre des médecins, il est à noter que 
l’OMS, l’Organisation Mondiale de la Santé, en 
reconnaît les bienfaits et les assimilent à une 
médecine à part entière. 

Là aussi, on peut se poser des questions ! 

Quoiqu’il en soit, il appartient à chacun et à 
chacune de s’orienter vers la médecine qu’il juge être 
la meilleure pour se soigner. Et de croire à tous les 
possibles. 
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